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Esta reflexión destaca las varias formas en que la “homosexualidad” masculina y femenina aparece 

en, y desaparece de, los documentos, los archivos, y el pasado colonial de la Nueva España. Me 

enfoco en un fragmento de un documento de 1732 contra una mujer, Josefa Garfias, que se 

resguarda en el Archivo General de la Nación, para hablar de los choques terminológicos y 

archivísticos al corazón de ese registro en específico, y más bien en la ausencia abrumante de 

evidencia histórica de sexo entre mujeres en la Nueva España. Pero antes de llegar al caso (y su 

ausencia), vale la pena explicar cómo, y por qué, llegué al tema. Hace unos 15 años, profundamente 

inspirado por “Las cenizas del deseo: Homosexuales novohispanos a mediados del siglo XVII” de 

Serge Gruzinski, publicado en 1986 como parte del Seminario de Historia de las Mentalidades en 

México, empecé mi doctorado en la historia colonial latinoamericana con la idea de publicar una 

tesis y, eventualmente, un libro sobre la historia de la homosexualidad y “el deseo por el mismo 

sexo” (same-sex desire) en el México colonial.  

 

De forma un poco ingenua, yo había pensado que el mayor desafío para mí en el proceso de 

investigación iba a ser archivístico en vez de terminológico, por lo menos en el sentido de que yo 

tendría que visitar docenas de archivos—municipales, judiciales, notariales y estatales—entre 

México, Guatemala, Filipinas, España y los Estados Unidos para crear un corpus de casos 

suficiente para sostener mi proyecto. En México, nunca se centralizaron los procesos criminales 

de sodomía en el AGN (a pesar de que sí, existen varios registros de sodomía y del pecado nefando 

en el ramo de la Inquisición), por un lado, porque el crimen de la sodomía y todos los otros 

“pecados contra natura” cayeron bajo la jurisdicción criminal y secular, y no la inquisitorial en la 

Nueva España. En muchas otras partes del mundo ibérico atlántico, la sodomía cayó bajo la 

jurisdicción de la Inquisición, como en varias partes de España y en el caso de Portugal, donde, en 
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el Arquivo Nacional da Torre do Tombo en Lisboa, los archivistas han agrupado todos los procesos 

inquisitoriales de sodomía de Portugal y sus colonias entre 1610 y 1795 en un fondo llamado 

Cadernos do Nefando (o “Cuadernos de lo Nefando”). La primera de las veintiún carpetas 

portuguesas de sodomía se ha perdido, lo cual ocasiona inevitables vacíos en el registro histórico, 

como veremos en el caso de Garfias.  

 

Esta tensión entre la presencia y la ausencia archivística es incluso más evidente en Nueva España, 

en donde los casos seculares de sodomía están dispersados y difundidos entre muchos archivos, 

municipios, ciudades, estados y países. Para ayudar a otrxs investigadores, publiqué las referencias 

archivísticas de casi todos los 327 registros (entre 23 archivos históricos) que utilicé para escribir 

mi libro, Sins against Nature: Sex and Archives in Colonial New Spain (2018) en una base de 

dados, en formato PDF: https://archive.nyu.edu/handle/2451/42172. Estos registros constan de 

casos criminales e inquisitoriales completos, fragmentos de procesos, sumarios judiciales, 

denuncias y auto-denuncias, correspondencia entre magistrados locales y los juzgados superiores, 

apelaciones, cartas privadas, decretos reales, edictos y referencias archivísticas y de indexación 

(además de las evidentes ausencias archivísticas). Seguramente en el caso de México, todavía 

existen muchos procesos y registros aún por descubrir en múltiples archivos. Pero esta tensión 

entre la presencia y la ausencia de rastros de la homosexualidad en la época colonial también tiene 

que ver que lo terminológico. Para hablar de la historia de la “homosexualidad” novohispana, nos 

enfrentamos con este choque terminológico, y con las varias formas de disidencia sexo-genérico 

que residen al fondo de cualquier intento de nombrar, identificar y clasificar el deseo por el mismo 

sexo. Mejor dicho: lo que hoy en día llamamos la homosexualidad no existía en la época colonial, 

a pesar de que claramente existían deseos sexuales y corporales entre hombres, y también entre 

mujeres. Ya que el homosexualismo es una invención medicalizada del siglo XIX, se encuentran 

meros rastros de la homosexualidad dentro de otros términos conceptuales, como los de la 

sodomía, el pecado nefando, y los pecados contra natura—términos que clasificaron varios actos 

no procreativos, como el bestialismo y la masturbación, bajo el mismo concepto jurídico y 

teológico.   

 

https://archive.nyu.edu/handle/2451/42172
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A pesar de que mi proyecto se inició con la idea de escribir una historia de la “homosexualidad” y 

“el deseo por el mismo sexo” en el México colonial, fue ese desafío terminológico que expandió 

radicalmente el ámbito del deseo de mi proyecto. Me di cuenta entre muchos años, por ejemplo, 

que en casi todos los archivos que visité, la mayoría de los casos criminales catalogados y 

archivados por los términos de “sodomía”, “pecado nefando” o “contra natura” tenía que ver con 

el acto de la bestialidad o sexo, normalmente, entre un adolescente y un animal domesticado. Pero 

existe una jerarquía dentro de la historiografía de la sexualidad, en que se investiga—y se escribe 

mucho—sobre la historia de la homosexualidad, y muy poco, tal vez con la excepción del trabajo 

de Mílada Bazant, sobre la bestialidad. ¿Por qué? ¿Y por qué yo mismo me sorprendí tanto, por lo 

menos al inicio, por la abundancia de casos de bestialismo en los archivos, casos que por unos 

años yo excluí del alcance de mi proyecto? La respuesta, creo, es que generalmente se habla de las 

historias de sodomía y sexualidad de maneras más restringidas. Les historiadores de la América 

Latina colonial, por ejemplo, han examinado extensamente los pecados contra natura a través del 

lente de la sexualidad entre el mismo sexo y la “homosexualidad”.  

 

Sin embargo, ¿cómo es que les historiadores y archivistas, quizás inconscientemente, relegaron 

ciertos actos a los márgenes de la investigación histórica y la ontología archivística? ¿Y, de qué 

manera las percepciones históricas (e historizadas) de dichos crímenes (vistos como 

“abominables”, “pecaminosos” o “contra natura”) influyen, y en cierta medida determinan, la 

manera en que les archivistas e investigadores abordan estos deseos documentados? ¿En qué 

medida estamos nosotrxs mismxs (lxs archivistas que evalúan y ordenan los documentos, les 

investigadores que los consumen y les lectores de las historias escritas acerca de estos documentos) 

implicadxs en procesos de marginar ciertos deseos en lugar de otros? ¿Qué tiene que ver con otras 

formas de producir ciertas ausencias históricas —o fragmentación de registros— que tienen que 

ver con deseos menos legibles, institucional y archivísticamente?  

 

Es el espacio que me queda, quiero enfocarme en uno de los rarísimos registros de sodomía 

femenina que encontré en los documentos judiciales de la colonia. En todos los archivos existen 

desigualdades entre cómo los cuerpos (humanos y animales) y los deseos (de mujeres, hombres y 

subjetividades de género más ambiguas) llegan a ser documentados y archivados a largo plazo en 
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la historia. El verdadero punto de partida de mi proyecto (una vez que me di cuenta de que 

necesitaba ver más allá del deseo por el mismo sexo) era complejizar mi propia idea del deseo en 

el pasado colonial (en relación al presente). Y, a pesar de que, en el ramo de la Inquisición, hay 

algunas referencias al sexo entre mujeres, muchas veces monjas o beatas, o mujeres que tenían 

visiones eróticas con la Virgen María, en los casos criminales y eclesiásticos novohispanos el sexo 

entre mujeres desaparece casi por completo. En los 327 documentos que analizo en mi libro, 

apenas 6 o 7 casos implican mujeres como reas, un hecho que es una reflexión de las disidencias 

sexo-genéricas del pasado.   

 

Ese fragmento archivístico particularmente seductor se encuentra en el AGN, dentro del ramo 

“Indiferentes Virreinales”, y es una breve referencia de un párrafo a un proceso criminal, que 

empezó en un tribunal eclesiástico con la colaboración del alcalde de la Real Sala del Crimen y el 

promotor fiscal del Arzobispado, de 1732 contra una mujer, Josefa de Garfias, “por el crimen de 

sodomía que perpetró con otras mugeres” (AGN, Indiferente Virreinal, caja 1482, exp. 7, fol. 9v). 

La única información que el expediente contiene sobre Garfias es la siguiente: 

 

“Se formó causa de oficio de la jurisdiccion eclca contra Jpha de Garfias por el crimen de sodomia 

que perpetró con otras mugeres y haviendose rezivido ynformacion sumaria se aprehendió a dha 

reo con auxilio de la Rl Justicia que impartó el Sor Juan Carrillo Moreno alcalde desta Rl sala del 

crimen de esta corte y Juez de provincia en ella y sustanciada la causa en forma con auda del 

promoter fiscal de este Arpâdo se pronunció sentencia definitiva y por ella condenó e Sor Provor a 

dha Josepha en que por tiempo de dos años sirviese personalmente a las pobres enfermas del 

hospital de Sn Juo de Dios: le impuso distintas penitencias medicinales y mando entre otras cosas 

se quemasen siertos instrumentos de que usaba para su torpe delicto: y todo se executó.” 

 

El tema del deseo homosexual entre mujeres en la Nueva España ha sido poco trabajado (con pocas 

excepciones en la historiografía) debido a la escasez de fuentes. Con la excepción del Brasil 

colonial, por ejemplo, en los trabajos respectivas de Ronaldo Vainfas y Ligia Bellina, las 

acusaciones y procesamientos por sodomía femenina son excesivamente escasas en toda América 

Latina colonial. En los cientos de casos leídos, solo pude ubicar una referencia archivística precisa 
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en los registros de Nueva España a una mujer, Garfias, que fue juzgada y condenada por el crimen 

de sodomía. El caso en si es raro también porque es unos de los pocos procesos de sodomía que 

empezó en un tribunal eclesiástico. Los rastros de la sodomía femenina de hecho existen, pero las 

referencias archivísticas son frecuentemente imprecisas o completamente ausentes. Sin embargo, 

no es simplemente que la sodomía femenina está perdida en los archivos coloniales. Más bien, su 

escasa y enrevesada presencia archivística sugiere una ausencia (una ausencia basada en nuestras 

propias percepciones, y específicamente en los vacíos entre las taxonomías coloniales y de la era 

moderna del deseo femenino por el mismo sexo).  

 

Los escasos hechos de este caso (ahora extraviado) se presentan dentro de un eficiente sumario 

judicial de diez folios titulado “Documentos de Caso contra Personas Diversas por el Pecado de 

Bestialismo y Sodomías”, que incluye información mínima de veintidós casos distintos que 

implican a unos treinta y seis individuos (todos hombres, a excepción de Garfias) en estos crímenes 

entre 1709 y 1769. En este documento, el único párrafo dedicado a Garfias y su delito nos indica 

que el caso fue iniciado en un tribunal eclesiástica, y que ella fue capturada con la ayuda de la Real 

Sala del Crimen de la Ciudad de México, la institución judicial de más alto rango en la ciudad y 

sus alrededores, en 1732. El resumen registra que después de haber “sustanciada la causa” contra 

ella, una “sentencia definitiva” fue emitida: servir a los enfermos por un periodo de dos años en el 

Hospital de San Juan de Dios en Ciudad de México y cumplir una serie de “penitencias 

medicinales”. En la única mención del implemento con el que Garfias cometía sus crímenes (una 

ausencia archivística importante) el tribunal “mandó entre otras cosas se quemasen siertos  

instrumentos de que usaba para su torpe delicto”.  

 

Hay que dejar en claro que la documentación original del caso (es decir, las transcripciones del 

juicio original) al que este resumen judicial se refiere, hasta donde sabemos, ya no existe. Quizás 

los archivos se perdieron o se dañaron o de alguna manera se destruyeron en algún momento de 

los casi trescientos años pasados. O quizás simplemente está mal colocado, mal categorizado o no 

ha sido procesado, en una caja sin expedientar justo bajo nuestras narices. Lo importante aquí es 

que el sumario judicial de Garfias nos proporciona un tipo particular de ausencia archivística: una 

ausencia de indexación que revela alguno de los detalles y después frustra nuestros propios deseos 
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de saber más acerca de la vida, narrativa y confesión de la propia Garfias; todo lo que la 

trascripción original perdida del caso contra ella habría contenido. No tenemos acceso a los 

interrogatorios, las declaraciones y las confesiones de Garfias, pero si tuviéramos acceso al proceso 

criminal ya ausente, ¿sabríamos mucho más sobre los deseos y la subjetividad de Garfias misma?  

 

Si indexar es hablar en el presente acerca del pasado a través de signos particulares, entonces la 

misma noción de ausencia en el índice en este caso también cobra un significado mayor. Si el 

humo puede considerarse indicio de un incendio, o la cuenca seca de un río indicio de agua, 

entonces los “siertos instrumentos” con que Garfias cometió su “crimen de sodomia” sirven como 

un indicio (ausente) de deseo. Las ausencias en este caso confluyen de formas diversas y 

sobrepuestas. Las trascripciones perdidas del caso representan un nivel de la ausencia archivística; 

los instrumentos perdidos representan otro nivel; y la historiografía de la “homosexualidad” 

femenina representa otra forma de ausencia. Así como los cadáveres de sodomitas ejecutados con 

garrote en los siglos XVI y XVII en el mundo ibérico atlántico a veces eran quemados, como los 

animales implicados en los casos criminales de bestialidad, para erradicar cualquier memoria o 

evidencia física/corporal del crimen, en el caso de Garfias los instrumentos (consoladores o falos 

artificiales que probablemente hubieran sido hechos de cuero, vitela o tela, como eran a inicios de 

la Era Moderna en Europa) usados para penetrar los cuerpos de otras mujeres eran en algunos 

casos igualmente aniquilados. La quema ritual servía para erradicar cuerpos, evidencia física, y la 

memoria misma del “torpe delicto”.  

 

La presencia ausente de dichos “instrumentos” que Garfias supuestamente usaba para penetrar a 

otras mujeres media la relación entre nuestro descubrimiento y lo que se encuentra (tanto dentro 

del archivo y dentro del registro histórico). Los instrumentos materiales se han perdido (quemado 

hasta las cenizas como los cuerpos de muchos sodomitas convictos y animales en España y 

Portugal y sus colonias) pero los rastros del deseo permanecen a pesar de todo, aunque están 

modelados y mediados por nuestros propios deseos. Al final, nos queda simplemente un débil 

rastro textual y archivístico (como se ve en la imagen arriba de la Guía General de Fondos En 

Línea del AGN, donde se ve la mención de “Autos contra Josepha de Gasfiar [sic] por sodomita”) 

de los deseos de Garfias, que son recogidos a través de las propias ausencias del indicio que pueden 
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seducirnos y hacernos querer saber más. Finalmente, la especificidad de sus deseos permanece, de 

cierta forma, ilegible.   

 

Al final, las preguntas que quedan eclipsan los hechos que son establecidos. ¿Qué hizo 

exactamente Garfias con los “instrumentos”? ¿Con quién había “perpetrado” sus crímenes? ¿Tenía 

regularmente contacto sexual con otras mujeres, o fue un evento único? ¿Qué papel jugaron las 

políticas de denuncia, y quién la denunció inicialmente? ¿Fue atrapada en flagrante delito, o 

simplemente circulaban rumores acerca de ella hasta que llegaron a oídos de las autoridades 

coloniales? ¿Hubo testigos que de verdad vieron o escucharon el crimen con sus propios sentidos? 

¿O es que Garfias se confesó con un sacerdote en un intento de absolver sus pecados, solo para ser 

inicialmente dirigida a una corte eclesiástica y eventualmente castigada por sus crímenes? 

Finalmente, ¿cómo llegaron los “instrumentos” hasta las manos de las autoridades? ¿La quema se 

realizó en público con el propósito de humillar a Garfias, o las autoridades no querían diseminar 

los detalles del crimen a las masas? Estas preguntas no se pueden responder, pero nos ayudan a 

especular sobre los aspectos inarchivables del deseo (y a enfrentarnos a su inmensidad).  

 

Estas preguntas también ayudan a examinar cómo Garfias encaja, y a la vez no encaja, en las 

historias existentes de “homosexualidad”, y de pasados gay y lésbicos. Así como los rastros 

archivísticos de ella tienen el potencial de seducirnos, nosotrxs también tenemos el poder de 

seducirla en nuestras narrativas historiográficas. Después de todo, a partir de la propia naturaleza 

del fragmento archivístico, podríamos sentirnos tentados a clasificarla (quizás como una 

“sodomita”, una “lesbiana”, como alguien con tendencias homosexuales). Aunque lo que 

finalmente tenemos es un simple fragmento de una subjetividad histórica ausente, que está 

mediada por y a través de la ausencia en diversos niveles. Los deseos de Garfias resultan entonces 

fracturados cuando leemos el registro (y la ausencia en el índice general) dentro del AGN. Quizás 

Josefa de Garfias era una “sodomita” o una “lesbiana”, para emplear el término utilizado 

respectivamente por investigadores como Pablo Rodríguez y Sherry Velasco. O quizás sus propios 

deseos escapan a los propios regímenes clasificatorios que podemos imponer sobre ella desde el 

otro lado de la turbia ventana entre el pasado y el presente. Para historiar mejor los deseos sexuales 

en la época colonial, primero tenemos que enfrentar nuestros propios deseos de entender, narrar e 
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imaginar el pasado, y nuestra relación política y archivística con ella. La sodomía y la 

“homosexualidad” en la Nueva España, tanto como la bestialidad o las visiones religiosas eróticas, 

fueron denunciados, interrogados, castigados, y archivados de forma irregular y desigual. Y, al 

final, son desigualdades vividas que tienen que ver con cuestiones de género, estatus racial, y clase 

social de las personas denunciadas por tales actos y crímenes.  

 

Dentro de los archivos, los rastros de la “homosexualidad” siempre se encuentran en otro lugar, 

como en el caso del AGN donde también existen negativos de acetato del siglo XX de unos “jotos 

(maricones) homosexuales/gays” encarcelados en el Palacio Negro del Lecumberri, donde desde 

1982 reside el archivo nacional. Como se ve en la segunda imagen arriba, dentro del catálogo e el 

índice temático del Inventario Enrique Díaz de la Fototeca del AGN, las etiquetas llegaron a ser 

parcialmente tachadas por usuarios (y activistas dentro) del archivo. Tal tipo de revisión 

terminológico conecta íntimamente el pasado y el presente dentro del espacio físico y los sistemas 

clasificatorios del archivo. Si observamos muy de cerca, podemos comenzar a ubicar esos vacíos 

y ausencias, pensando en las conexiones y divergencias entre “sodomitas”, “jotos”, “maricones”, 

“homosexuales”, “lesbianas” y “gays”. La homosexualidad y la sodomía pueden encontrarse así 

en los rastros, pero solo si reconocemos su propia ilegibilidad, si reconocemos cómo estos 

fragmentos de vidas pasadas confunden y complejizan el presente archivístico y político con el 

pasado histórico.  
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