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Las virgenes y sus Juanes-aquilas:

Remedios y Guadalupe en el nacimiento de la Nueva Espafia

Carlos Arturo Hernandez Davila

A la (eterna) memoria de Alfredo Lépez Austin

El viernes 15 de octubre del afio 2021, Alfredo Lépez Austin ha dejado el mundo solar y ha
emprendido el camino hacia Temoanchan, el lugar de quienes existen-de-otra-forma. De él
siempre valoré su creativa, poderosa y sugerente forma de leer, entender, auscultar los relatos
miticos que aparecen y desaparecen ante nuestros sentidos, inundando el ambiente de personajes
cuyas andanzas nos hacen reir, pensar, llorar 0 sobresaltarnos. En Los mitos y sus tiempos.
Creencias y narraciones de Mesoamérica y los Andes (2015), el maestro sostenia que:
“Los mitos se formaron -se forman- en la brega con las rutinas, los ritmos, los susidios (las
inquietudes); se forman en los descansos con el sudor refrescante de la sombra,; se forman
en los encuentros del gesto, con la charla, con la leccion, con el cruce indiferente; se forman
con todos los enunciados del dolor, y con los del dolor, la duda, el suefio y el ensuefio; con
saberes y misterios; con las pautas y sus violaciones. Se forman, en suma, en las repeticiones
y repeticiones de los cotidiano; esas repeticiones que se integran con particulas novedosas,
sorpresivas. Los verdaderos creadores de mitos nunca saben que siempre estdn haciéndolos.”
(2015: 26-27).
Como un homenaje a su obra, en este breve texto me ocuparé de dos complejos de narraciones
miticas cuyo origen importa menos que su transformacion y vigencia: las que nos presentan la
aparicion en México de las virgenes de Guadalupe y de los Remedios, las mas tempranas
advocaciones marianas que se conocieron en estas tierras. Estas imagenes se nutren de otras ya
existentes, y de mitologias que les anteceden en el tiempo, pues en la cosmovision mesoamericana
prehispénica la presencia y papel de las deidades femeninas no es menor. De ahi que los nombres
y efigies esculpidas en piedra de Coatlicue, Tlazoltéotl o Coyolxauhqui, junto a las imagenes

efimeras de la diosa-abuela Toci, la joven milpera Xilonen, la mortal Mictecacihuatl o la nocturna
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Metztli, proporcionaran un suelo fértil para la construccion sofisticada de la identidad de las nuevas
virgenes que de nuevas sélo tendrian el nombre: Remedios encierra el significado de milagro,
solucion, cura o medicina, mientras que Guadalupe procede del arabe <l 5315 Wad-al-lubb, “rio
oculto”, aunque también admite la traduccion J 25 (wadi I-, “valle del lobo”). Las piedras de los
antiguos adoratorios se convirtieron en iglesias y conventos, y las efigies antiguas se escondieron
de la vista de los indios para hacerles olvidar sus ‘“antiguallas e idolatrias del tiempo de la
gentilidad”. Pero indios y espafioles (y luego otras culturas que arribaron al Andhuac) iniciaron,
juntos y sin saberlo, un lento proceso de reelaboracion mitica que se desborda desde el siglo XVI
desde la piedad popular, la danza, los rituales y peregrinaciones, hacia el arte, las identidades reales
o0 inventadas, las reivindicaciones étnicas, los movimientos politicos, los levantamientos armados,
etc.
El cuerpo mitico que es pertinente a Remedios y Guadalupe va mas alla de sus apariciones. El
campo semantico de sus mitos respectivos se extiende a las circunstancias, lugares y testigos de su
epifania. Son importantes las ropas con las que aparecen en el mundo de los humanos, las estrellas
y coronas, angeles y lunas, asi como las flores, arboles 0 magueyes que intervienen. Se vuelve
central el paisaje sonoro que irradia el momento del milagro, y el cuerpo de las imégenes, ya sea
en tela 0 madera, adquiere presencia y agencia por le hecho de aparecer, de nacer en el mundo
solar.
En el siglo XVI, el prestigio de las Virgenes radicaba en sus nombres. Si bien Remedios no fue
tan conflictiva para las autoridades eclesiasticas y politicas hispanas, Guadalupe sembré y cosecho
desde su llegada al Tepeyac en 1531 (¢1532?) tanta discordia como veneracion. Los mismos
franciscanos, primeros destinatarios del mensaje testigos de su aparicion, en voz de Fray
Bernardino de Sahagun combatieron no la devocion sino el engafio de la misma. Segun el ilustre
fraile:
y ahora que esta alli edificada la iglesia de Nuestra Sefiora de Guadalupe, también la llaman
Tonantzin, tomada ocasién de los predicadores, que a Nuestra Sefiora la Madre de Dios la
Ilaman Tonantzin. De donde haya nacido esta fundacion de esta Tonantzin no se sabe de
cierto, pero esto sabemos cierto que el vocablo significa de su primera imposicion a aquella
Tonantzin antigua, y es cosa que se deberia remediar porque el propio nombre de la Madre

de Dios Santa Maria no es Tonantzin, sino Dios Y nantzin. Parece ésta invencion saténica,
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para paliar la idolatria bajo equivocacion de este nombre Tonantzin. (Fray Bernardino de

Sahagun, Cédice Florentino (Historia General de las cosas de la Nueva Espafia, 1979: 234).
El nombre (la tradicion), y no el sitio (o la funcion) son el problema. Remedios habia aparecido
cerca de los cerros sagrados de Naucalpan y Huixquilucan (poniente del valle de México), donde
desde tiempos inmemoriales se pedia (y aun hoy se pide) la lluvia, cosa que no se hace en el
Tepeyac, cerro seco donde no se forman nubes. Remedios alude a la curacion y al auxilio, mientras
que Tonantzin, de entrada, por su nombre, deviene sospechosa. Pero no sélo ella, por cierto. En
1712, en Cancuc (Altos de Chiapas), la Virgen del Rosario ordend a sus hijos indios tzotziles y
tzeltales que, vestidos con las ropas de los santos de sus iglesias, se levantaran en armas contra los
espanoles pues ella determinaba que no habria ya mas “ni dios ni rey”.
La virgen de Guadalupe ingres6 muy pronto en los asuntos publicos del virreinato. Méas de dos
siglos y medio después de su aparicion, en 1794, Fray Servando Teresa de Mier predicé en la
misma basilica que la virgen de Guadalupe habia quedado estampada no en el ayate de Juan Diego,
sino en la capa de Santo Toméas Apostol, venerado en el México antiguo bajo el nombre de
Quetzalcdatl. Este discurso no era nuevo y habia sido mas o menos intuido por los jesuitas criollos
del siglo XVVI como muestra del designio divino de Dios hacia la Nueva Espafia como una nueva
Jerusalén, una nueva tierra prometida. Non fecit talliter omni nationi (“con ninguna nacion hizo
algo parecido”): eso maravilloso habia sido ordenar a un indio levantarle una casa en medio del
cerro sagrado del Tepeyac. Pero la transformacion simbdlica no parecia tener fin, porque mientras
que los seguidores del cura Hidalgo tomaron el estandarte guadalupano, los ejércitos realistas que
los combatian enarbolaron la imagen de la “Generala” y “conquistadora” Maria de los Remedios.
Se sabe de fusilamientos de imagenes de una y otra virgen cuando caian en manos del bando
enemigo...Y un siglo después, las tropas de Emiliano Zapata entraban a la ciudad de México
enarbolando estandartes de la guadalupana, y portando ademas estampas de la imagen en las altas
copas de sus famosos sombreros, tal y como lo retrataron los hermanos Casasola.
Pero volvamos al siglo XVI. Llamo la atencion del lector para atender una referencia que no
proviene del arte plastico sino de una tradicion literaria nada menor como es el Nican Mopohua
(“Aqui se narra/aqui se cuenta”), una de las fuentes mas antiguas sobre las apariciones

guadalupanas. En sus paginas, al describir el ambiente y la apariencia de la virgen en la primera
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aparicion de la virgen a Juan Diego aquel sabado 9 de diciembre de 1531, el autor nos trasmite
esta inquietante escena:

Su vestido relucia como el sol, como que reverberaba, y la piedra, el risco en el que estaba

de pie, como que lanzaba rayos; el resplandor de Ella como preciosas piedras, como ajorca

(todo lo mas bello) parecia la tierra como que relumbraba con los resplandores del arco iris

en la niebla. Y los mezquites y nopales y las demas hierbecillas que alli se suelen dar,

parecian como esmeraldas. Como turquesa aparecia su follaje. Y su tronco, sus espinas, sus

aguates, relucian como el oro.
Todo en esta escena se presenta perturbado: la virgen posee un vestido de sol brillante, el cerro y
Su espesura se encuentran trastocados por el resplandor dorado, o bien como reflejando turquesas
0 esmeraldas (piedras cuyos colores son atributos de Tlaloc), que se imponen sobre la regular
resequedad de los nopales y mezquites en medio de los cuales aparece de la nada, envuelta en
cantos y fragancias, un cielo nuevo y una tierra nueva: primavera en pleno diciembre.
La idea de la tierra sin mal es sin duda una aportacion del mistico medieval franciscano Joaquin
de Fiore, quien habia pronosticado tres edades: la del padre, la del hijo y la de espiritu santo,
cuando vendria un nuevo Juan quien seria testigo de la llegada a la tierra de una nueva virgen. Esta
profecia nos lleva de la mano hasta la pintura conservada en el convento agustino de San Juan
Bautista Coixtlahuaca y en donde se aprecia a Juan Diego como un nuevo Juan Evangelista,
describiendo a la mujer del Apocalipsis que ahora se nos presenta justamente como la virgen de
Guadalupe (Imagen 1). El fin e inicio del mundo nuevo ya no se describe desde la isla griega de
Patmos, sino desde el islote de Tenochtitlan. Y San Juan evangelista y su simbolo (el aguila pintada
en el cuadro junto al papel, la plumay la tinta), se convierten en Juan Diego, cuyo sobrenombre
nahuatl es Cuauhtlatoatzin: “el que habla como aguila”.
Pero otra &guila india sobrevuela por el cielo, y la encontramos en la narracion que da cuenta de
la aparicion de la Virgen de los Remedios y que se remonta a la noche del 30 de junio de 1520, al
momento de la derrota del ejército de Hernan Cortés y sus aliados. La tradicion oral sostiene que
las tropas vencidas esa (mitica) noche se dispersaron desde Popotla y Tlacopan hasta alcanzar las
estribaciones de la llamada Sierra de las Cruces y Montealto. Uno de los soldados espafioles que
sobrevivieron, Juan de Villafuerte, escondié una pequefia imagen de la virgen, de apenas 27

centimetros, en unos magueyales, donde segun la leyenda fue encontrada veinte afios después, en
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1540, por un indio llamado Ce Cuautli (literalmente “Uno-aguila”), rebautizado como Juan Tovar
o Juan Aguila, “el vidente”, quien habria de llevarla ante los franciscanos quienes le asignaron la
advocacion de Los Remedios (imagen 2). Una variante de la narracion sefiala que Juan Aguila
enfermd de peste y pidié ayuda a la virgen, quien le reveld que su imagen estaba oculta en los
alrededores del adoratorio conocido como Otomcapulco, que alude a la presencia de indigenas
otomies (probablemente aliados de los espafioles) en el barrio de Totoltepec, del pueblo de San
Bartolo Naucalpan, Estado de México.
Siguiendo la reflexion de Lopez Austin, podemos apreciar que ambas apariciones cuentan con un
“nucleo duro” mitico: las apariciones ocurren en el lugar privilegiado para este tipo de sucesos: el
cerro, lugar de la Flor y el Canto (In Xdchitl in cuicatl). Pero no despeguemos la mirada de los dos
Juanes-Aguilas que son, a la manera otomi, auténticos chamanes o badi: “los que saben y pueden
ver " ellos traducen en imagenes el milagro, entran a un mundo de colores y fragancias celestiales,
atraen la salud y la quietud, pero no sin vivir en carne propia (como genuinos chamanes) la
tribulacion y la congoja, la humillacion y el desamparo, el dolor y la enfermedad.
Mitos inquietos, Remedios y Guadalupe tuvieron trayectorias diferentes, pero ambas recibieron el
fervor del pueblo y se dejaron celebrar en sus respectivas casas y fiestas con las danzas y plegarias
en muchas de las lenguas mesoamericanas o africanas que sin pudor ni limite se hablaban y
mixturaban en la muy noble y leal ciudad de Meéxico. Aun hoy, en el mes de agosto, los otomies
de Santa Cruz y San Francisco Ayotuxco (Huixquilucan) bajan hasta Los Remedios con los nifios
de las danzas de segadores y mazorcas, verdaderos angeles-tlalogue, suplicantes por la lluvia que
pinta de verde y azul sus inefables montafias. No sobra decir que estas danzas cuentan con
personajes llamados Hernan Cortés y Malinche quienes, en la narrativa coreogréafica, son los
auténticos custodios de la imagen. (Imagenes 3y 4).
Esta perfectamente documentado que ambas virgenes recibieron, desde el siglo XVI, herencias de
indios y espafioles cuyos bienes se ofrecian para levantar, remozar y dignificar las capillas lo
mismo en el Tepeyac que en Totoltepec. Pero es necesario destacar que las dos virgenes dialogan
mediante sus cuerpos: Remedios fue resguardada por los magueyes, donde fue exhumada por Juan
Aguila, mientras que de otro maguey surgi6 el ixtle con que se trenzo el hilo que tejid, en el telar

de cintura, el ayate de Juan Diego Cuauhtlatoatzin. Este didlogo de cuerpos se mantiene aun hoy
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en la Sierra de las Cruces y Montealto, donde estas deidades no manifiestan cansancio alguno en
su tarea de “ser y hacer milagros”.
En el sitio conocido como “Nacelagua”, en la Cafiada de Alférez (cerca de “La Marquesa”, un
parque nacional de recreo cercano a la Ciudad de México”), existe una piedra sagrada en donde
Maria Remedios imprimi6 sus diminutos pies. En torno a esa piedra nace un manantial de aguan
bendita, conectado segun los creyentes, con el manantial que nace al pie del Ahuehuete en el
santuario de otro gran aparecido, el sefior de Chalma. Pero si Remedios da la lluvia a los pueblos
y horada las piedras con su andar, en el Llano de la Tablita en Temoaya, Estado de México, se
venera un majestuoso oyamel donde, en 1956, la virgen de Guadalupe se encarnd:
En ese afo la sefiora del cielo, la madrecita, se vivo a vivir desde su casa de la Villa [de
Guadalupe]. Se cans6 del humo, del ruido de los carros. Le dolia la cabeza, le dijo al pastor
que la encontro en el arbol. Ahi esta dibujada, en el tronco. Y dijo: -Quiero vivir aqui, con
mis pajaritos, y que mis hijos me traigan mi regalo, mi ofrenda, mis violines, mi copal, aqui,
en mi monte. Asi dijo la mamacita del cielo y aqui anda descalza, se viste con su chincuete,
con su faja y habla otomi, como nosotros. Al mediodia sale al manantial, como la sirena, y
toca violin y baila. (Leocadia Ramirez, comunicacion personal). (Imagen 5).
Los mitos son también territorios: se encarna en el paisaje y lo recrean con palabras e imagenes:
mas que solo palabras son topomitografias. En estas no son casuales ni los espacios (Tepeyac,
Totoltepec, La Tablita, Nacelgua), ni el nombre de Juan (el investigador Israel Lazcarro ha
dedicado ya muchos afios de investigacion a Juan Bautista y a Juanita de los Lagos como
referencias, en la Huasteca, al Sefior del Trueno y de la Sirena), ni mucho menos las aguilas que
son nahuales, esculturas o0 imagenes que se manifiestan en la franja blanca de la bandera mexicana.
Tampoco son fortuitas las flores o los magueyes, los olores y sonidos. Aun hoy en los pueblos del
poniente del Estado de México, Maria Remedios es la duefia y patrona del pulque, mientras que a
Guadalupe se le canta: “Del cielo bajo una guia/de la guia nacio una flor/de la flor nacién Maria/de
Maria, el redentor”.
En la cima del cerro sagrado de La Campana, el mas poderoso de los cerros sagrados de la sierra
de las Cruces,, un chaméan otomi (mefi) me dijo lo siguiente: -usted no lo puede ver, porque no esta
marcado por el rayo. Pero donde usted admira s6lo monte, yo puedo flores de mil colores, rosas

de castilla, y escucho la musica de violin y huelo a copal, ahi me encuentro caminando al Sefior
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Divino Rostro y a su madre la Virgen”. ;Al escucharlo, evoqué que el autor del Nica Mopohua
hace a Juan Diego cuestionarse: “;Por ventura soy digno de lo que oigo? ;Quizas sueno? ;Me
levanto de dormir? ;Donde estoy? ;Acaso en el paraiso terrenal, que dejaron dicho los viejos,
nuestros mayores? ¢Acaso ya en el cielo?". Sin salir de mi asombro por comprobar que los mitos
son sombras que siguen nuestros pasos, mi sabio y anciano interlocutor cerrd asi nuestra platica:
¢Si sabes que alla en México el milagro de las flores sélo les pasé una vez? Por eso se vino
de alld la Guadalupana, porque ya no le creian. Por eso escogi6 a los indios de Temoaya
porgue nosotros si tenemos creencia. Aqui en La Tablita el milagro pasa todos los dias. Por

eso todos los indios somos Juan Diego.”
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