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Las vírgenes y sus Juanes-águilas:  

Remedios y Guadalupe en el nacimiento de la Nueva España 

 

Carlos Arturo Hernández Dávila 

 

A la (eterna) memoria de Alfredo López Austin 

 

El viernes 15 de octubre del año 2021, Alfredo López Austin ha dejado el mundo solar y ha 

emprendido el camino hacia Temoanchan, el lugar de quienes existen-de-otra-forma. De él 

siempre valoré su creativa, poderosa y sugerente forma de leer, entender, auscultar los relatos 

míticos que aparecen y desaparecen ante nuestros sentidos, inundando el ambiente de personajes 

cuyas andanzas nos hacen reír, pensar, llorar o sobresaltarnos. En Los mitos y sus tiempos. 

Creencias y narraciones de Mesoamérica y los Andes (2015), el maestro sostenía que:  

“Los mitos se formaron -se forman- en la brega con las rutinas, los ritmos, los susidios (las 

inquietudes); se forman en los descansos con el sudor refrescante de la sombra,; se forman 

en los encuentros del gesto, con la charla, con la lección, con el cruce indiferente; se forman 

con todos los enunciados del dolor, y con los del dolor, la duda, el sueño y el ensueño; con 

saberes y misterios; con las pautas y sus violaciones. Se forman, en suma, en las repeticiones 

y repeticiones de los cotidiano; esas repeticiones que se integran con partículas novedosas, 

sorpresivas. Los verdaderos creadores de mitos nunca saben que siempre están haciéndolos.” 

(2015: 26-27).  

Como un homenaje a su obra, en este breve texto me ocuparé de dos complejos de narraciones 

míticas cuyo origen importa menos que su transformación y vigencia: las que nos presentan la 

aparición en México de las vírgenes de Guadalupe y de los Remedios, las más tempranas 

advocaciones marianas que se conocieron en estas tierras. Estas imágenes se nutren de otras ya 

existentes, y de mitologías que les anteceden en el tiempo, pues en la cosmovisión mesoamericana 

prehispánica la presencia y papel de las deidades femeninas no es menor. De ahí que los nombres 

y efigies esculpidas en piedra de Coatlicue, Tlazoltéotl o Coyolxauhqui, junto a las imágenes 

efímeras de la diosa-abuela Toci, la joven milpera Xilonen, la mortal Mictecacíhuatl o la nocturna 
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Metztli, proporcionaran un suelo fértil para la construcción sofisticada de la identidad de las nuevas 

vírgenes que de nuevas sólo tendrían el nombre: Remedios encierra el significado de milagro, 

solución, cura o medicina, mientras que Guadalupe procede del árabe وادي اللب Wad-al-lubb, “río 

oculto”, aunque también admite la traducción و  ادِي ال (wādī l-, “valle del lobo”). Las piedras de los 

antiguos adoratorios se convirtieron en iglesias y conventos, y las efigies antiguas se escondieron 

de la vista de los indios para hacerles olvidar sus “antiguallas e idolatrías del tiempo de la 

gentilidad”. Pero indios y españoles (y luego otras culturas que arribaron al Anáhuac) iniciaron, 

juntos y sin saberlo, un lento proceso de reelaboración mítica que se desborda desde el siglo XVI 

desde la piedad popular, la danza, los rituales y peregrinaciones, hacia el arte, las identidades reales 

o inventadas, las reivindicaciones étnicas, los movimientos políticos, los levantamientos armados, 

etc.  

El cuerpo mítico que es pertinente a Remedios y Guadalupe va más allá de sus apariciones. El 

campo semántico de sus mitos respectivos se extiende a las circunstancias, lugares y testigos de su 

epifanía. Son importantes las ropas con las que aparecen en el mundo de los humanos, las estrellas 

y coronas, ángeles y lunas, así como las flores, árboles o magueyes que intervienen. Se vuelve 

central el paisaje sonoro que irradia el momento del milagro, y el cuerpo de las imágenes, ya sea 

en tela o madera, adquiere presencia y agencia por le hecho de aparecer, de nacer en el mundo 

solar.  

En el siglo XVI, el prestigio de las Vírgenes radicaba en sus nombres. Si bien Remedios no fue 

tan conflictiva para las autoridades eclesiásticas y políticas hispanas, Guadalupe sembró y cosechó 

desde su llegada al Tepeyac en 1531 (¿1532?) tanta discordia como veneración. Los mismos 

franciscanos, primeros destinatarios del mensaje testigos de su aparición, en voz de Fray 

Bernardino de Sahagún combatieron no la devoción sino el engaño de la misma. Según el ilustre 

fraile: 

y ahora que está allí edificada la iglesia de Nuestra Señora de Guadalupe, también la llaman 

Tonantzin, tomada ocasión de los predicadores, que a Nuestra Señora la Madre de Dios la 

llaman Tonantzin. De dónde haya nacido esta fundación de esta Tonantzin no se sabe de 

cierto, pero esto sabemos cierto que el vocablo significa de su primera imposición a aquella 

Tonantzin antigua, y es cosa que se debería remediar porque el propio nombre de la Madre 

de Dios Santa María no es Tonantzin, sino Dios Y nantzin. Parece ésta invención satánica, 
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para paliar la idolatría bajo equivocación de este nombre Tonantzin. (Fray Bernardino de 

Sahagún, Códice Florentino (Historia General de las cosas de la Nueva España, 1979: 234).  

El nombre (la tradición), y no el sitio (o la función) son el problema. Remedios había aparecido 

cerca de los cerros sagrados de Naucalpan y Huixquilucan (poniente del valle de México), donde 

desde tiempos inmemoriales se pedía (y aún hoy se pide) la lluvia, cosa que no se hace en el 

Tepeyac, cerro seco donde no se forman nubes. Remedios alude a la curación y al auxilio, mientras 

que Tonantzin, de entrada, por su nombre, deviene sospechosa. Pero no sólo ella, por cierto. En 

1712, en Cancuc (Altos de Chiapas), la Virgen del Rosario ordenó a sus hijos indios tzotziles y 

tzeltales que, vestidos con las ropas de los santos de sus iglesias, se levantaran en armas contra los 

españoles pues ella determinaba que no habría ya más “ni dios ni rey”.  

La virgen de Guadalupe ingresó muy pronto en los asuntos públicos del virreinato. Más de dos 

siglos y medio después de su aparición, en 1794, Fray Servando Teresa de Mier predicó en la 

misma basílica que la virgen de Guadalupe había quedado estampada no en el ayate de Juan Diego, 

sino en la capa de Santo Tomás Apóstol, venerado en el México antiguo bajo el nombre de 

Quetzalcóatl. Este discurso no era nuevo y había sido más o menos intuido por los jesuitas criollos 

del siglo XVI como muestra del designio divino de Dios hacia la Nueva España como una nueva 

Jerusalén, una nueva tierra prometida. Non fecit talliter omni nationi (“con ninguna nación hizo 

algo parecido”): eso maravilloso había sido ordenar a un indio levantarle una casa en medio del 

cerro sagrado del Tepeyac. Pero la transformación simbólica no parecía tener fin, porque mientras 

que los seguidores del cura Hidalgo tomaron el estandarte guadalupano, los ejércitos realistas que 

los combatían enarbolaron la imagen de la “Generala” y “conquistadora” María de los Remedios. 

Se sabe de fusilamientos de imágenes de una y otra virgen cuando caían en manos del bando 

enemigo…Y un siglo después, las tropas de Emiliano Zapata entraban a la ciudad de México 

enarbolando estandartes de la guadalupana, y portando además estampas de la imagen en las altas 

copas de sus famosos sombreros, tal y como lo retrataron los hermanos Casasola.  

Pero volvamos al siglo XVI. Llamo la atención del lector para atender una referencia que no 

proviene del arte plástico sino de una tradición literaria nada menor como es el Nican Mopohua 

(“Aquí se narra/aquí se cuenta”), una de las fuentes más antiguas sobre las apariciones 

guadalupanas. En sus páginas, al describir el ambiente y la apariencia de la virgen en la primera 
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aparición de la virgen a Juan Diego aquel sábado 9 de diciembre de 1531, el autor nos trasmite 

esta inquietante escena: 

Su vestido relucía como el sol, como que reverberaba, y la piedra, el risco en el que estaba 

de pie, como que lanzaba rayos; el resplandor de Ella como preciosas piedras, como ajorca 

(todo lo más bello) parecía la tierra como que relumbraba con los resplandores del arco iris 

en la niebla. Y los mezquites y nopales y las demás hierbecillas que allí se suelen dar, 

parecían como esmeraldas. Como turquesa aparecía su follaje. Y su tronco, sus espinas, sus 

aguates, relucían como el oro.  

Todo en esta escena se presenta perturbado: la virgen posee un vestido de sol brillante, el cerro y 

su espesura se encuentran trastocados por el resplandor dorado, o bien como reflejando turquesas 

o esmeraldas (piedras cuyos colores son atributos de Tláloc), que se imponen sobre la regular 

resequedad de los nopales y mezquites en medio de los cuales aparece de la nada, envuelta en 

cantos y fragancias, un cielo nuevo y una tierra nueva: primavera en pleno diciembre.  

La idea de la tierra sin mal es sin duda una aportación del místico medieval franciscano Joaquín 

de Fiore, quien había pronosticado tres edades: la del padre, la del hijo y la de espíritu santo, 

cuando vendría un nuevo Juan quien sería testigo de la llegada a la tierra de una nueva virgen. Esta 

profecía nos lleva de la mano hasta la pintura conservada en el convento agustino de San Juan 

Bautista Coixtlahuaca y en donde se aprecia a Juan Diego como un nuevo Juan Evangelista, 

describiendo a la mujer del Apocalipsis que ahora se nos presenta justamente como la virgen de 

Guadalupe (Imagen 1). El fin e inicio del mundo nuevo ya no se describe desde la isla griega de 

Patmos, sino desde el islote de Tenochtitlán. Y San Juan evangelista y su símbolo (el águila pintada 

en el cuadro junto al papel, la pluma y la tinta), se convierten en Juan Diego, cuyo sobrenombre 

náhuatl es Cuauhtlatoatzin: “el que habla como águila”. 

Pero otra águila india sobrevuela por el cielo, y la encontramos en la narración que da cuenta de 

la aparición de la Virgen de los Remedios y que se remonta a la noche del 30 de junio de 1520, al 

momento de la derrota del ejército de Hernán Cortés y sus aliados. La tradición oral sostiene que 

las tropas vencidas esa (mítica) noche se dispersaron desde Popotla y Tlacopan hasta alcanzar las 

estribaciones de la llamada Sierra de las Cruces y Montealto. Uno de los soldados españoles que 

sobrevivieron, Juan de Villafuerte, escondió una pequeña imagen de la virgen, de apenas 27 

centímetros, en unos magueyales, donde según la leyenda fue encontrada veinte años después, en 
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1540, por un indio llamado Ce Cuautli (literalmente “Uno-águila”), rebautizado como Juan Tovar 

o Juan Águila, “el vidente”, quien habría de llevarla ante los franciscanos quienes le asignaron la 

advocación de Los Remedios (imagen 2). Una variante de la narración señala que Juan Águila 

enfermó de peste y pidió ayuda a la virgen, quien le reveló que su imagen estaba oculta en los 

alrededores del adoratorio conocido como Otomcapulco, que alude a la presencia de indígenas 

otomíes (probablemente aliados de los españoles) en el barrio de Totoltepec, del pueblo de San 

Bartolo Naucalpan, Estado de México.  

Siguiendo la reflexión de López Austin, podemos apreciar que ambas apariciones cuentan con un 

“núcleo duro” mítico: las apariciones ocurren en el lugar privilegiado para este tipo de sucesos: el 

cerro, lugar de la Flor y el Canto (In Xóchitl in cuícatl). Pero no despeguemos la mirada de los dos 

Juanes-Águilas que son, a la manera otomí, auténticos chamanes o bädi: “los que saben y pueden 

ver”: ellos traducen en imágenes el milagro, entran a un mundo de colores y fragancias celestiales, 

atraen la salud y la quietud, pero no sin vivir en carne propia (como genuinos chamanes) la 

tribulación y la congoja, la humillación y el desamparo, el dolor y la enfermedad.  

Mitos inquietos, Remedios y Guadalupe tuvieron trayectorias diferentes, pero ambas recibieron el 

fervor del pueblo y se dejaron celebrar en sus respectivas casas y fiestas con las danzas y plegarias 

en muchas de las lenguas mesoamericanas o africanas que sin pudor ni límite se hablaban y 

mixturaban en la muy noble y leal ciudad de México. Aún hoy, en el mes de agosto, los otomíes 

de Santa Cruz y San Francisco Ayotuxco (Huixquilucan) bajan hasta Los Remedios con los niños 

de las danzas de segadores y mazorcas, verdaderos ángeles-tlaloque, suplicantes por la lluvia que 

pinta de verde y azul sus inefables montañas. No sobra decir que estas danzas cuentan con 

personajes llamados Hernán Cortés y Malinche quienes, en la narrativa coreográfica, son los 

auténticos custodios de la imagen. (Imágenes 3 y 4).  

Está perfectamente documentado que ambas vírgenes recibieron, desde el siglo XVI, herencias de 

indios y españoles cuyos bienes se ofrecían para levantar, remozar y dignificar las capillas lo 

mismo en el Tepeyac que en Totoltepec. Pero es necesario destacar que las dos vírgenes dialogan 

mediante sus cuerpos: Remedios fue resguardada por los magueyes, donde fue exhumada por Juan 

Águila, mientras que de otro maguey surgió el ixtle con que se trenzó el hilo que tejió, en el telar 

de cintura, el ayate de Juan Diego Cuauhtlatoatzin. Este diálogo de cuerpos se mantiene aún hoy 
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en la Sierra de las Cruces y Montealto, donde estas deidades no manifiestan cansancio alguno en 

su tarea de “ser y hacer milagros”.  

En el sitio conocido como “Nacelagua”, en la Cañada de Alférez (cerca de “La Marquesa”, un 

parque nacional de recreo cercano a la Ciudad de México”), existe una piedra sagrada en donde 

María Remedios imprimió sus diminutos pies. En torno a esa piedra nace un manantial de aguan 

bendita, conectado según los creyentes, con el manantial que nace al pie del Ahuehuete en el 

santuario de otro gran aparecido, el señor de Chalma. Pero si Remedios da la lluvia a los pueblos 

y horada las piedras con su andar, en el Llano de la Tablita en Temoaya, Estado de México, se 

venera un majestuoso oyamel donde, en 1956, la virgen de Guadalupe se encarnó:  

En ese año la señora del cielo, la madrecita, se vivo a vivir desde su casa de la Villa [de 

Guadalupe]. Se cansó del humo, del ruido de los carros. Le dolía la cabeza, le dijo al pastor 

que la encontró en el árbol. Ahí está dibujada, en el tronco. Y dijo: -Quiero vivir aquí, con 

mis pajaritos, y que mis hijos me traigan mi regalo, mi ofrenda, mis violines, mi copal, aquí, 

en mi monte. Así dijo la mamacita del cielo y aquí anda descalza, se viste con su chincuete, 

con su faja y habla otomí, como nosotros. Al mediodía sale al manantial, como la sirena, y 

toca violín y baila. (Leocadia Ramírez, comunicación personal). (Imagen 5).  

Los mitos son también territorios: se encarna en el paisaje y lo recrean con palabras e imágenes: 

más que sólo palabras son topomitografías. En estas no son casuales ni los espacios (Tepeyac, 

Totoltepec, La Tablita, Nacelgua), ni el nombre de Juan (el investigador Israel Lazcarro ha 

dedicado ya muchos años de investigación a Juan Bautista y a Juanita de los Lagos como 

referencias, en la Huasteca, al Señor del Trueno y de la Sirena), ni mucho menos las águilas que 

son nahuales, esculturas o imágenes que se manifiestan en la franja blanca de la bandera mexicana. 

Tampoco son fortuitas las flores o los magueyes, los olores y sonidos. Aún hoy en los pueblos del 

poniente del Estado de México, María Remedios es la dueña y patrona del pulque, mientras que a 

Guadalupe se le canta: “Del cielo bajó una guía/de la guía nació una flor/de la flor nación María/de 

María, el redentor”. 

En la cima del cerro sagrado de La Campana, el más poderoso de los cerros sagrados de la sierra 

de las Cruces,, un chamán otomí (mēfi) me dijo lo siguiente: -usted no lo puede ver, porque no está 

marcado por el rayo. Pero donde usted admira sólo monte, yo puedo flores de mil colores, rosas 

de castilla, y escucho la música de violín y huelo a copal, ahí me encuentro caminando al Señor 
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Divino Rostro y a su madre la Virgen”. ¿Al escucharlo, evoqué que el autor del Nica Mopohua 

hace a Juan Diego cuestionarse: “¿Por ventura soy digno de lo que oigo? ¿Quizás sueño? ¿Me 

levanto de dormir? ¿Dónde estoy? ¿Acaso en el paraíso terrenal, que dejaron dicho los viejos, 

nuestros mayores? ¿Acaso ya en el cielo?". Sin salir de mi asombro por comprobar que los mitos 

son sombras que siguen nuestros pasos, mi sabio y anciano interlocutor cerró así nuestra plática:  

¿Sí sabes que allá en México el milagro de las flores sólo les pasó una vez? Por eso se vino 

de allá la Guadalupana, porque ya no le creían. Por eso escogió a los indios de Temoaya 

porque nosotros si tenemos creencia. Aquí en La Tablita el milagro pasa todos los días. Por 

eso todos los indios somos Juan Diego.” 

 


