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Dibujar con los pies (la isla de Tenochtitlan)

Luigi Amara
Este texto fue escrito en 2018 a propdsito que su autor acompaiio al artista Feike De Jong en sus
caminatas por las orillas de Tenochtitlan y Tlatelolco. Dichas caminatas inspiraron el proyecto “La

orilla de las islas”.

La isla enterrada

fbamos en bola, con la idea de trazar un mapa con los pies. O mas bien confiados en discernir un
dibujo enterrado pero acaso vivo, del que quizé quedaba alguna huella, algiin promontorio o ruina
o siquiera baliza que hubiera sobrevivido casi 500 afios. No sé si a alguien le importaban en
realidad las fechas, pero alli estaba ese aniversario en nimeros redondos, demasiado rotundo y
proximo como para no tenerlo a la vista... Salimos con la idea de recorrer la orilla de la isla de la
vieja Tenochtitlan (en realidad, de las islas adyacentes de Tlatelolco y Tenochtitlan), su silueta
sumergida bajo capas y capas de destruccion y cemento, de dominacion colonial y especulacion
inmobiliaria. La orilla de lo que fue y cada tanto regresa en forma de ruina; de lo que casi flotaba
sobre el agua, extendiéndose a punta de chinampas y otras argucias arquitectonicas para ganarle
terreno al lago; la silueta ni mas ni menos que del corazon de un imperio, del que ahora, sepultado
por el asfalto y el desorden urbano, no parecia quedar ningtn indicio, nada a la vista al menos en
lo que respecta a su contorno.

Pero nosotros salimos con la idea de encontrarlo.

Guiados por Feike de Jong, caminante inveterado de otras tantas orillas (alguna vez borde6 la
mancha urbana de la megaldpolis del Valle de México, en una aventura extrema de casi dos meses),
“el holandés errante”, como algunos le apodamos, viejo lobo de tierra y esta vez capitdn de una
simple bola andariega y entusiasta, comenzamos el recorrido a las afueras del metro Cuauhtémoc,
sobre Avenida Chapultepec, del lado del mercado, uno de los limites de la ciudad de antafio. El
llevaba no sé cuanto tiempo superponiendo mapas y abreviando épocas, calcando la silueta perdida
en la maqueta viviente, oteando lo que alguna vez estuvo y ya muy pocos recuerdan, fijando los

ejes de las calzadas antiguas para que encajaran con las avenidas modernas.
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Desde antes de dar siquiera un paso convenimos en que el itinerario incluiria también la zona de
la vieja Tlatelolco, que si bien estuvo dividida politicamente de la Gran Tenochtitlan a la altura
del barrio de Tepito, conformaba en tiempos de la llegada de los espafioles una misma masa de
tierra. También acordamos que excluiriamos el islote de Mixiuhca, el cual, si bien en aquella época
estuvo conectado con la isla principal gracias a un camino que hacia las veces de puente, para
todos los efectos conformaba una extension separada por el agua: mas un satélite que propiamente
una excresencia de ese cuerpo que muchos coinciden que significaba “En el centro del lago de la
luna”.

Nuestro recorrido se iniciaba, entonces, en el calpulli mas pequeiio y de forma maés caracteristica:
el de Aztacalco en el extremo noreste (que hoy corresponde a la colonia Juarez), para abarcar
después, en sentido inverso a las manecillas del reloj, los de Moyotlan, Zoquiapan, Tlatelolco,
Nonoalco, Cuepopan y, de nuevo, el chipote excéntrico de Aztacalco. Fuera del conocimiento
basico de esas coordenadas y de las tres principales avenidas que cruzaban la isla y la conectaban
con tierra firme (al norte, la que iba a Tepeyac; al poniente, la que iba a Tlacopan; al sur, la que
iba Ixtapalapa) no precisdbamos saber mucho mas para ese recorrido que nadie imaginaba como
una clase ambulante de historia, sino en todo caso como un viaje en el tiempo que se desarrollaba
en el aqui y ahora; una cartografia del pasado realizada con los pies, sin otra intencién que volver
a dibujar ritualmente lo que se habia difuminado, aquello sobre lo que habian echado toneladas de
tierra para sepultarlo y tal vez olvidarlo.

Sabiamos también que al oriente no existia calzada, ya que el limite lo marcaba el embarcadero de
Texcoco; asi que nos preguntabamos si especialmente alli se sentiria un ambiente riberefio, esa
atmosfera lacustre con reminiscencia de patos y de brisa refrescante, que en medio del trafico y la
saturacion de concreto se antojaba una supersticion, una ocurrencia desorbitada de las autoridades
para adjudicarse —o quizas inventarse— un pasado esplendoroso y admirable. Pero por mas que
nos esforzdbamos, era dificil entrever, por ejemplo, el flujo de miles de canoas alli donde ahora

apenas si avanzaban las hileras ruidosas de automoviles.

Caminar a contrapelo
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Mas allé de la experiencia ritual de invocar con los pies el contorno de la isla, también se trataba
de caminar, de caminar de otra manera a la que nos tienen acostumbrados los circuitos del deber,
el espectaculo y la prisa. Reunir a una bola de deambuladores —entre amigos y perfectos
desconocidos—, y salir, siguiendo un itinerario previsto y si se quiere obligado, pero que daba
margen a la incertidumbre y de entrada se aceptaba como tentativo; un itinerario que nadie, mas
alla de Feike, habia realizado antes, y mucho menos con ese propdsito, y que nos llevaria hacia
lugares de la metrépoli que uno ni siquiera se habria imaginado. Redescubrir la propia urbe, la
ahora llamada Ciudad de México, con el pretexto de mapear la vieja Tenochtitlan; tal vez eso era
lo que nos convocaba.

En la estela de los grandes caminantes urbanos que recorrian a contrapelo su ciudad como
una forma de apropidrsela y redescubrirla —e incluso como una via lateral para redescubrirse a si
mismos en movimiento, para esa intoxicacion de los sentidos a la que puede transportarnos la
vagancia—, el paseo, el flaneurismo o la deriva situacionista comparten la premisa de desmarcarse
de los flujos habituales dictados por el trabajo o la rutina (asi como de los tours que ha consagrado
el turismo o la gastronomia de moda...). Mas que incorporar el azar y cierto espiritu de perdicion
en la manera en que se encaran las calles de la propia ciudad convertida en una extrafia, las distintas
tradiciones que orbitan alrededor de la caminata como practica estética coinciden en darle la
espalda a las rutas acostumbradas, a los trayectos ya mil veces subrayados por el capital —por el
trabajo y el consumo principalmente—, para favorecer otras, para obligarse a desandarlas y probar
nuevas, no necesariamente inéditas; circuitos que no solo llevan hacia zonas impensables o nunca
exploradas, sino que inducen una experiencia urbana radicalmente distinta, incluso si se trata de
los barrios que atravesamos a diario. (La desubicacion voluntaria, la puesta en duda de nuestra
zona de confort —urbanisticamente hablando—, cabe realizarla en la colonia en que vivimos y a
la vuelta de la esquina de nuestras zona de confort; aunque nos las sepamos de memoria, se trata
de zonas por las que solemos transitar en calidad de sondmbulos, como si no fueran mas que una
mera pista de circulacion).

Asi, por ejemplo, en vez de confiar sin mas en la tirania del azar —en el arte del de-tin-marin-de-
do-pingii¢ en cada encrucijada, o en el juego de ponerle la cola al burro sobre un vasto mapa como
coartada para una tarde de solaz y esparcimiento—, el desafio ha sido encontrar vias novedosas

para desvincularse de las inercias del cuerpo mientras se desenvuelve por la ciudad, estrategias
©Luigi Amara © Noticonquista

Autorizada la reproduccion y distribucion sin fines de lucro de este texto integro y con
sus créditos. No se permite la modificacion.



Shte W g INSTITUTO DE ;
S0 e P
R S INVESTIGACIONES Yoo
l HISTORICAS cd =1 NOTICONQUISTA

UNAM

conscientes, incluso mecanismos algoritmicos o permutantes, para desarraigarse de los patrones
fijos de nuestros desplazamientos, para salir de los barrios mil veces recorridos y nuestros
recovecos entraiables, pero, sobre todo, para alterar nuestras interacciones consabidas con ellos.
Dejarse guiar, tal vez, por el hambre de un perro callejero; o visitar una clinica del Seguro Social
solo para escuchar el concierto de maquinas de escribir de las secretarias, que por alguna razén
sobrevive alli intacto; o volver a un McDonlad’s como si se tratara de un viejo café en el que ahora
se reunen los fantasmas de la vanguardia.

En esa busqueda de la desorientacion autoinducida (variante de aquel “aprendizaje del
perderse” sobre el que tanto insistid Walter Benjamin), el principio elemental de superponer mapas
ha sido muy practicado y fructifero. Hacer que coincida, digamos, el mapa de Paris con el de
Buenos Aires, para entonces alli, con las infulas de estar efectivamente en Europa y no so6lo
pretenderlo, de haber cruzado el Atlantico gracias a un simple ardid propiciatorio, recorrer ahora
si los Campos Eliseos sin salir del barrio del Once o bien darse cita en la Torre Eiffel quiza por los
andurriales de Lanus... Todo con tal de no caer en las viejas redes de nuestros desplazamientos, en
el tridngulo enfatico, cuando no asfixiante —pero a su vez cartografiable— de nuestra rutina.

En lo personal, més alla de las connotaciones rituales y de la carga simbdlica de perseguir
la pista de una ciudad enterrada y tal vez ya inasimilable, el recorrido por la orilla de la isla de
Tenochtitlan significaba también una oportunidad para esa clase de caminatas a contracorriente,
una maniobra para ese desfase de mi mismo que suelen comportar esas salidas desorbitadas, en
pos de lo que venga.

Y aun antes de dar el primer paso, ya la relacionaba con una accion del artista y nedlogo Felipe
Ehrenberg, desarrollada en los afios setenta, en la que a partir de una definicion muy general de
escultura —que al mismo tiempo es muy personal—, consigue transformar una larga caminata por

las calles de Londres en una pieza escultorica:

Si la definicion aceptada de escultura propone que ésta consiste en concentrarse en una
accion/movimiento fisico a través de un esfuerzo mental/creativo, del cual resulta una forma,

entonces una caminata es una escultura.
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Quiza por el atrevimiento de concebir la escultura, en apariencia estatica y tradicionalmente pétrea,
de ese modo dinamico y abierto (una escultura en donde su materialidad efimera dejaria mas bien
una huella subjetiva en la memoria, en vez de ocupar un lugar en el espacio), me gustaba la idea
de concebir el recorrido por la orilla de la isla de Tenochtitlan también en clave escultérica. No
s6lo estabamos caminando por encima de lo que alguna vez fue, sino dandole forma a una escultura
evanescente con los pies; exhumando en camaraderia, y s6lo por el efecto de avanzar, una escultura
perdida bajo capas y capas de tiempo y asfalto; un poco como quien saca finalmente a la luz la

estatua escondida en el bloque de marmol, sélo que esta vez rozando simplemente su superficie

con los dedos.

Estratos de ciudades

A pesar de que la isla original de Tenochtitlan quedé subsumida en una zona céntrica de la actual
megaurbe, el trayecto por su orilla hacia pensar, en general, en bordes y fronteras, desde luego por
el sesgo propio de nuestra travesia, pero también porque quizd aquellos antiguos limites
prevalecieron en la expansion de la ciudad colonial y se impusieron después como una herencia
en el trazo de la ciudad moderna. Siguiendo el mapa superpuesto que Feike se sabia de memoria
(un mapa que abunda en lineas rectas y angulos de noventa grados, con cierto aire artificial y
simétrico, pues no en balde la isla fue construida por los aztecas en parte para extender los campos
de cultivo, en una compleja red de chinampas, diques y canales), caminamos principalmente sobre
grandes avenidas, ejes viales y anillos viales, que de algiin modo separan las colonias y dividen
los temperamentos de los barrios, y que tiene el efecto de preservar algo de aquella condicion
fronteriza.

Aunque porosas y si se quiere del todo inadvertidas, con esa aplastante grisura del concreto que
las hace parecer el extremo contrario de una orilla lacustre (qué ironia que fueran levantadas justo
donde alguna vez el agua se dividia de la tierra y bullia la vida silvestre y atracaban las pequenas
embarcaciones), las avenidas actuales prolongan es cualidad limitrofe también por el halo de
impersonalidad que suele crearse en los circuitos de alta velocidad, en esas auténticas tierras de
nadie reservadas al transito vehicular, en esos enclaves residuales de la urbanistica que tanto le

interesaron, desde el punto de vista literario, a J.G. Ballard.
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Y alli, bajo las moles opresivas de los segundos pisos, en banquetas por las que no circula casi
nadie, de espaldas a la vida propiamente barrial, ibamos encontrando otra ciudad sumergida que
no era ni la de la marca CDMX ni la de la Gran Tenochtitlan: una suerte de tercera capa intermedia,
inhospita y desértica, fantasmagodrica y marginal, en la que apenas si habia rastro de los servicios
de vigilancia o de limpieza, y que no por nada se habian apropiados los vagabundos, los
desheredados y los sin techo, los campesinos recién llegados a probar suerte en la urbe.
So6lo en algunos tramos esa sensacion fronteriza daba lugar a la efervescencia y vitalidad de las
colonias tradicionales (por ejemplo, en las afueras del Centro, en Tepito, en la Guerrero y otras
mas), donde la linea subterranea de la isla, por momentos mas sinuosa, nos permitia el callejoneo,
el zigzag, e incluso alguna parada estratégica en los tacos de birria... Alli, como si todo pudiera
tener su espejo sumergido, uno no dejaba de preguntarse si el terreno de un parque corresponderia
a alguna vieja chinampa; si el tianguis no se pondria en el mismo sitio donde lo hacia 500 afios
atras; si los oficios caracteristicos de alguna calle no serian la continuacion de los de aquel calpulli.
Pero la superposicion de ciudades, ese juego de tiempos entreverados, no podia continuarse
tampoco demasiado, porque a diferencia de la zona de ruinas que se conserva en el centro
Historico, o del recuerdo casi fantastico de la actividad nautica en zonas como Nativitas, no hay
ningun asidero en el presente de aquella orilla perdida, y resulta dificil contemplar el paisaje, de
digamos la calzada de Tlalpan, y conectarla con la misma via por la que Cortés lleg6 a Tenochtitlan
el 4 de noviembre de 1519...
Queda, si acaso, la vulnerabilidad de las construcciones erigidas sobre aquel limite remoto: las
colonias por las que transitamos son de las mas afectadas por los sismos, quizd porque en efecto
se asentaron sobre un fondo movedizo y cenagoso, y porque el fantasma del lago lame todavia sus
estructuras y cimientos...
Al final, después de cerca de siete horas de marcha y poco menos de 28 kilémetros recorridos,
llegamos de vuelta a la vieja Aztacalco para cerrar el circulo y terminar de dibujar aquel contorno
tantas veces visto en los mapas y libros de historia, pero nunca explorado a ras de suelo. Y aunque
las plantas de los pies nos punzaban y necesitibamos un remanso de silencio para asimilar la
caminata ritual, no nos faltaban ganas de seguir, de abarcar algun islote en las inmediaciones o, ya
encarrerados, culminarla en los manantiales del cerro de Chapultepec, en los bafios de Moctezuma,

alli donde comenzaba el sofisticado sistema hidrico de la ciudad.
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Otro dia sera. Como el recorrido forma parte del proyecto en curso de Feike de Jong, “Pequefia
vigilia”, y se ha repetido durante varios domingos consecutivos como preparacion para una
actividad artistica de mayores dimensiones, planeada para el 2019, ya habra nuevas ocasiones para

desenterrar con los pies los estratos perdidos de la ciudad.
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