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La sangre, verdadera traductora del evangelio en el siglo XVI (y hasta la fecha)

Carlos Arturo Hernandez Davila

Este trabajo pretende hacer dialogar multiples versiones sobre la sangre que confluyeron en el
encuentro entre los mundos europeos y mesoamericanos desde el siglo XV1 y hasta la fecha, y la
forma en la cual se convirtié en una interesante via de dialogo que no evitd (antes bien, promovio)
las mezclas y sincretismos estéticos y religiosos. Evocaré para el lector aquellos “Cantares Tristes”
0 icnocuicatl, compuestos por aquellos poetas, indispensables testigos de la
destruccidn/construccion de nuevos mundos. El autor del llamado Manuscrito Anénimo de
Tlatelolco (un tipo especial de escritor denominado cuicapicque) plasma asi su tristeza ante el
desolador panorama que deja el campo de batalla, sin olvidar que este campo no sélo fueron los
grandes templos y estancias sefioriales mexicas, sino también las moradas y milpas de los hombres

y mujeres del pueblo:

En los caminos yacen dardos rotos
Los cabellos estan esparcidos
Destechadas estan las casas

Enrojecidos tienen los muros

Gusanos pululan por las calles
Y en las paredes estan salpicados los sesos
Rojas estan las aguas, como tefiidas
Y cuando las bebimos

Es como si bebiéramos agua de salitre

La ruina dispone de palabras que la abarcan, la enmarcan. La mencion a la sangre es por analogia:
evocada por medio de un recurso cromatico no desprovisto de (nunca mejor dicho) un intenso tinte

dramatico. La sangre no so6lo se halla inmévil en los muros salpicados de sesos devorados por
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legiones de gusanos. La sangre también se desplaza por las acequias de los campos, y es bebida
por los sobrevivientes, que llena los paladares de un gusto amargo y salobre, que se combina con
el salitre de sus lagrimas. Cuando Jorge Luis Borges revisa con cuidado las figuras de la poesia
vikinga, se encuentra con una sola linea que describe una mortal batalla: “Hubo tempestad de
espadas y alimento de cadaveres”. El cuicapicque nos trasmite ese mismo sentimiento de sordidez
y el aturdimiento ante la destruccién del mundo que conocio, y le asigna el rojo como ornamento.
La sangre pues, grito.

Fluido vital, manantial de la vida, precioso regalo, signo inefable de fuerza, arrojo y valentia, la
sangre es una inquietante figura, poseedora de una intensa presencia. Los trabajos que dan cuenta
de la importancia de la sangre en el sistema religioso precolombino son tantos que es imposible
seleccionar unos pocos. Sabemos que en el Popol Vuh, los términos para “sangre” son dos: kik’y
komaj, y son también dos los tipos de actos sacrificiales mas notables el autosacrificio, derivado
de la raiz ¢’is, y el sacrificio humano, llamado pus, dotados del poder de dar vida a los dioses de
piedra. Este rasgo no difiere mucho del trabajo que los especialistas rituales nahuas (huehuetlacatl,
6 tlamatiketl) realizan hasta la fecha en los pueblos de la Huasteca, cuando asperjan las figuras de
papel recortado que son los aires, los cerros, las semillas, los duefios, con la sangre de las aves
sacrificadas. Se cree que esta sangre transmite el chikahualistli, 1a “fuerza vital”, indispensable
para echar a andar la maquinaria de las nubes, la lluvia, el aire.

Por otra parte, Alfredo Lopez Austin nos habla en su libro Cuerpo humano e ideologia sobre la
importancia que en las fuentes tiene la sangre entre los antiguos nahuas, quienes dedican especial
atencion en los cuidados necesarios para mantener su adecuada densidad, facilitar su transito y
lograr que su flujo fuese el correcto para mantener al cuerpo en equilibrio. Aun hoy, en muchos
pueblos indigenas las enfermedades se diagnostican o identifican “escuchando” o “leyendo” a la
sangre”, mediante el examen del pulso en los lugares “débiles” del cuerpo. Si en los incocuicatl la
sangre grita, aun al sol de hoy la sangre habla, llora, camina, se enferma y contamina, se adelgaza
y con ello se vuelve signo de muerte y decadencia. Y la sangre es también alimento. “El maiz es
nuestra sangre”, dijeron los nahuas de Ixhuatlan de Madero, Veracruz, al antrop6logo Alan
Sandstrom, para dejar claro el origen vegetal de donde proviene la fuerza que mantiene a la gente

de pie, con calor y animada.
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Asi, vemos que la sangre forma parte de otro conjunto semantico que se confronté inevitablemente
con las ideas que sobre aquella traian consigo los europeos que llegaron a América. “Ese jugo tan
particular” (como se refiere Goethe a la sangre) tenia ya una larga vida textual en las tradiciones
literarias indoeuropeas y judeocristianas. Si los judios y musulmanes no pueden beberla ni los
budistas derramarla, los cristianos acuden a ella en busqueda de vida eterna: comer el cuerpo y
beber la sangre de Cristo es la Unica via para gozar de la inmortalidad en el paraiso: visto asi, el
cristianismo es una religion de indole innegablemente nutricia.

El cristianismo no rehlye a la sangre: no es tabu el mencionarla ni mucho menos representarla o
inclusive exhibirla, sin intermediarios ni sustitutos, como en los casos de la exposicion a la
veneracion de la sangre (y restos corporales) de martires y santos. En materia de arte cristiano, la
sangre se despliega discreta en los iconos de las iglesias de Oriente, en contraparte con la
prodigalidad y exuberancia de cuadros y esculturas de la iglesia catdélica romana. Y, por supuesto,
la sangre por excelencia serd de la Cristo, crucificado, agonizante, o descolgado de la cruz y
yaciente, envuelto en sabanas sagradas. Es la sangre un eminente vehiculo que autentifica el
verdadero rostro de Cristo, en un tiempo y una religion (la judia) que abomina la fabricacién de
imagenes, y de ahi que a las llagas se sume la impresion realizada en el pafio de la Veronica, la
piadosa mujer que, segun los evangelios apdcrifos, limpio el rostro de Cristo en su viacrucis.

La sangre parece uno de los universales menos discutidos. Esta posee una fuerte carga animista:
por si misma indica estados de animo, vitalidad o afeccion. Sangre fria caliente, buena 0 mala
sangre, llevar algo en la sangre, son expresiones del habla cotidiana que hablan de su presencia. Y
en el México del siglo XVI, la sangre viva dentro del cuerpo es la vida misma. Los textos de

Sahagln no admiten duda:

Sangre...nuestro brotar, nuestro crecer, nuestro vivir es la sangre...espesa, grasa, vivificadora,
nuestra vida; enrojece, humedece, moja, llena de lodo la carne, le da crecimiento, surge a la

superficie, cubre de tierra a la gente...fortalece a la gente, mucho fortalece a la gente.

El mismo Lépez Austin sefiala que la fuerza vital de la sangre podia transmitirse directamente por

contacto tanto al propio cuerpo (por ejemplo, los cazadores la untaban en sus sienes para
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incrementar sus facultades cinegéticas; igual tratamiento recibian los jévenes dedicados a
Huitzilopochtli).
Llegados a este punto, lo que me ocupa es tratar de entender como la sangre logro servir como
lingua franca a la hora de transcribir o confrontar muy elaborados términos que son propios de la
historia de la salvacion, y centrados en la persona de Jesucristo: la encarnacion, el sacrificio y
muerte en la cruz, la resurreccion y la vida eterna: si el lector es cuidadoso, encontrara que a lo
largo de la reflexion el cuerpo y la sangre tienen un papel esencial, y cuyas traducciones sin duda
plantearon no pocos problemas a los primeros frailes nahuatlatos, pues en general se piensa en la
traduccion como un trabajo que se atiene a lo meramente verbal, dejando fuera el campo visual o
material de las representaciones artisticas, ya sean pictdricas o escultoricas, o excluyendo por
ejemplo el papel de los sonidos, los ritmos, cuando no la forma, la textura, el olor y el sabor de las
cosas. En el ambito de la evangelizacion, traducir cuerpo y sangre pasaba por la comprension de
la importancia que los antiguos mexicanos asignaban al maiz, palabra que en nahuatl evoca al
propio cuerpo (tonacayo=nuestra carne, nuestro sustento). Y es que la palabra eztli (sangre) se
enriquece con sus varias representaciones graficas del alto contenido estético, como la que se
muestra en la lapida del sacrificado de Aparicio, Veracruz, de cuyo cuello salen siete culebras,
simbolos de fertilidad.
Debemos al Dr. Pablo Escalante Gonzalbo una sugerente investigacion sobre el papel de la sangre
y otros elementos en los tiempos tempranos de la colonia a partir del analisis iconogréafico de arte
indocristiano. En la evangelizacion temprana del siglo XVI destaca la finura de los textos que
componen la Psalmodia Chistiana, la encantadora obra de Sahagln en la que dispone textos
cristianos utilizando el estilo de los antiguos cantos nahuas. Las imagenes que brotan de sus
palabras son deslumbrantes: la Virgen Maria es llamada cihuapilli (“mujer noble”) o tlazotlatoani
(“querida reina”). En otro ejemplo, San Miguel Arcéangel es descrito con alas de quetzal. En la
Psalmodia, el valioso jade (chalchihuite) y la pluma de quetzal también aluden al alma de los
cristianos, y es Jesucristo una delicada pluma de jade, bajo cuya forma fue introducido por el
Espiritu Santo al vientre de la virgen, de la misma manera que Coatlicue, madre de Huitzilopochtli,
fue prefiada por una bola de plumas o algodon.
Para Escalante, otra representacion de la sangre sacrificial es sin duda el chalchihuite, la famosa

cuenta de jade que en diversos codices emerge del corazon del sacrificado como metéafora del
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liquido precioso que, podria ser utilizado de manera indistinta para representar lo mismo a la sangre
que al agua, ambos liquidos contendores de fuerza, vida, esenciales en el sacrificio y la
purificacion. De ahi que no seré extrafio que los primeros vocabularios y diccionarios del nahuatl
hayan recogido el término ezpipicaliztli, “sangre de lluvia”, el cual admite una traduccion no
verbal, sino figurativa: el difrasismo sangre/lluvia es la base que explica los rituales en honor de
la santa cruz de mayo, en el actual estado de Guerrero. En estos se desarrollan batallas de hombres
disfrazados de tigres que combaten entre si, ofrendado una gota de su propia sangre por cada gota
de lluvia que los dioses enviaran desde su morada celeste.

Esta idea de una guerra para ofrecer u obtener sangre (0 agua) es muy pertinente para nuestro
trabajo. Es el mismo Pablo Escalante quien observa como en el primitivo arte indocristiano del
siglo XVI (bautizado por el historiador José Moreno Villa como estilo tequitqui), las pilas
bautismales, las cruces atriales y algunas fachadas de conventos, contienen entre sus adornos una
enriquecida variedad de simbolos mezclados, desde coronas de espinas, escaleres, gallos, lanzas
(las llamadas Armas Christi 0 armas de Cristo) junto a elementos pictoricos de sacrificios
prehispanicos, jade (chalchihuites), escudos (chimalli), el sol y la luna, asi como flores (xochitl,
malinalli), las cuales adornan con su néctar especialmente al arbol florido de la Santa Cruz, en la
cual Cristo, como si de un sacrificado divino se tratara, entrego su sangre por la salvacion de los
indios. Si la cruz es el lugar de la batalla por la salvacion, las talladas en piedra dentro del estilo
tequitqui son un codigo que puede descifrarse mediante la lectura de la literatura nahuatl de la
época. Asi, leemos que en los Cantares Mexicanos que el campo de guerra es “donde surge el agua
divina, lo quemado (teoatl tlachinolli)”, y es también “en el lugar donde se adora a la aurora estan
abriendo las flores, en el lugar de la guerra florida de Tloque Nahuaque”. En los Cantares, se dice
del guerrero: “Buen canto, bella flor es su sangre, el liquido de su pecho”. Pero en el siglo XVI se
libraba una nueva batalla: la de Cristo contra el demonio, quienes combaten por el jade y la pluma
preciosa de las almas de los indios. Tal es el mensaje de los primero evangelizadores que presentan
a Cristo combatiendo auxiliado sus angeles: en la Psalmodia, San Miguel, principe de las milicias
angélicas, es tiacauh: in vei tiacauh, in vei Archangel (“el gran valiente, el gran Arcangel”). Y de
Cristo se sefiala que derrama en la cruz su itlagoezgotli: “su sangre muy preciada y querida”: en
algunas representaciones tempranas de la crucifixion, de las cinco llagas de Cristo emerge no

sangre, sino chalchihuites.
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Vino luego la reorganizacion del calendario liturgico que sustituyé al antiguo calendario
prehispanico. Luego de la semana santa, la fiesta del Corpus Christi remarcaba el poder de la carne
y la sangre divina: el milgaro se explicaba asi: in “tlascalli teunacatl omuchiuh: auh in vino,
teueztli omuchiuh”, “la tortilla se convirtio en carne divina y el vino se convirtié en sangre divina”.
Las tareas evangelizadoras fueron abrumadoras, pero insuficientes para someter a los indios al
poder del dogma. Incluso, grandes debates teologicos se dieron en torno a la pertinencia de que los
indios accedieran al sacramento de la comunion. Y a pesar del celo apostdlico de frailes, curas e
inquisidores, la sangre de gallinas, corderos y palomas siguio ofreciéndose a otros dioses (Cristo,
los santos y la virgen incluidas) en cuevas, oratorios y cerros.

La logica era y es simple: “donde comen dos, tres, comen cuatro, cinco, todos. Aqui no hacemos
distinciéon”, me dijo un anciano otomi cuando ofrecia sangre de pollos negros lo mismo a los idolos
de papel recortado que a la sirena, al Sagrado Corazon de Jesus y a la Guadalupana en mayo de
este mismo afio 2021 en el pueblo nahua de Tecalco, Ixhuatlan de Madero. “Si todos trabajan,
entonces todos comen”, concluyo. Y fue asi que la sangre tradujo lo que la teologia, el sermén o

la prédica fueron incapaces de volver comprensible a los neofitos.

Para saber mas:

e Escalante Gonzalbo, Pablo, “Cristo, su sangre y los indios. Exploraciones iconograficas
sobre el arte mexicano del siglo XVI”, en Helga von Kiigelgen (ed.) Herencias indigenas,
tradiciones europeas y la mirada europea, Iberoamericana Vervuert, Madrid, 2002, pp. 71-
79.

e Lopez Austin, Alfredo, Cuerpo humano e ideologia. Las concepciones de los antiguos
nahuas, UNAM, México, 1989 [1980].
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