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Tlatelolco vy la falsa vision de los vencidos

Federico Navarrete

La vision de los vencidos compilada por Miguel Ledn-Portilla en 1957 se basa
fundamentalmente en dos relatos de origen mexica escritos a mediados del siglo XV1 en lengua
nahuatl y alfabeto latino.

La primera fuente son los Ilamados Anales de Tlatelolco, uno de los primeros textos histéricos
mexicas que parece haber sido elaborado sin ninguna participacion e influencia de los espafioles y
de los frailes, reuniendo informacién de codices, relatos orales y cantos de México-Tlatelolco. La
segunda, es el Libro XII, “De la conquista de México,” de la Historia General de las Cosas de la
Nueva Espafia o Codice Florentino elaborado bajo la supervision de Fray Bernardino de Sahagun.

Uno de los elementos claves de estos relatos y de la visidn de los vencidos que se construyo a
partir de ellos han sido los lamentos de la conquista, conmovedoras y realistas descripciones de
los estragos de la guerra en México-Tlatelolco y sus poblaciones.

En los Anales de Tlatelolco, sin embargo, los lamentos no se presentan solo al narrar la guerra
de 1520y 1521. A lo largo de esta detallada historia se narran y se lamentan una hilera de derrotas.
La primera sucedié en Chapultepec en el siglo XlI, afios antes de la fundacion de México-
Tlatelolco. Entonces los mexicas fueron atacados por una alianza de todos sus pueblos vecinos.

Este es el cuicatl, o canto, que los acompaiia:

La margen de la tierra se rompid,ste.

funestos presagios se levantaron sobre nosotros, sk
el cielo se dividio sobre nosotrosiste:

y sobre nosotros bajo en Chapoltépeciste:

aquel Por Quien Todo Vive.

Cuando se verificd sobre nosotros su regreso, sk
entonces sobrevino la suerte del afio I Tochtliiske

Entonces (se cumpli6 el destino):ste!
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y se elevo su lamento
(porque) los mexica se fueron alla a Chapoltépec.
Se dice con toda razoniske!
que los mexica no existen mas,ste:
que en ninguna parte mas esta la raizist!

de su cielo.istp:

Los Anales también describieron de manera dramatica y conmovedora la conquista de México-
Tlatelolco por sus hermanos de México-Tenochtitlan en 1576. Finalmente contaron y lamentaron
la conquista de 1521. La descripcion de sus sufrimientos en el sitio, versificada por Angel Maria

Garibay, es elocuente y dramatica:

En los caminos yacen dardos 10tos, jskpi
los cabellos estan esparcidos.
Destechadas estan las casas,
enrojecidos tienen sus muros.

Gusanos pululan por calles y plazas,[s}:p}

.
'

y en las paredes estan salpicados los sesos.iske
Rojas estan las aguas, estan como tefiidas, sk

y cuando las bebimos, es como si bebiéramos agua de salitre stp!
Golpeabamos, en vano, los muros de adobe, stz

y era nuestra herencia una red de agujeros.st!

Con los escudos fue su resguardo,ste!

pero ni con escudos puede ser sostenida su soledadists!

Hemos comido palos de colorin (eritrina), st

hemos masticado grama salitrosa,str:

-

piedras de adobe, lagartijas, ratones, tierra en polvo, gusanos.ist:

[ laie

En la traduccion de Garibay a las descripciones concretas y conmovedoras de la batalla

culminan en una frase de singular elocuencia que parece retomar la retérica cosmica del canto de
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Chapultepec, estableciendo una equivalencia entre la caida del altépetl y la destruccion del mundo:
“era nuestra herencia una red de agujeros”.

Antes de discutir la interpretacion de esta frase clave de la vision de los vencidos conviene
sefialar que el Cddice Azcatitlan, otra historia de México-Tlatelolco pintada y escrita a fines del
siglo XV1 o principios del XVII, también establece una equivalencia entre las derrotas anteriores
de este altépetl y la conquista de 1521.

En la ldmina correspondiente a la derrota en Chapultepec, los prisioneros mexicas aparecen
llorando profusamente mientras son conducidos por sus cautivadores de Culhuacan, Azcapotzalco
y muchos otros altépetl del Valle de México. Mé&s adelante, el codice narra la conquista de México-
Tlatelolco por los tenochcas por medio de una representacion del Templo Mayor de esa ciudad y
del ultimo tlatoani tlatelolca, Moquihuix, cayendo mutilado por sus escalinatas. Esta sangrienta
escena marca el fin de este altépetl como centro sagrado de los mexicas, pues en las laminas
posteriores del cddice sélo se representa el Templo Mayor de México-Tenochtitlan y ya nunca
mas el de Tlatelolco.

En su relato de la guerra de 1520 y 1521, el Cddice Azcatitlan representa la matanza de Templo
Mayor y muestra al tlatoani tenochca, Moctezuma, cayendo muerto de las escaleras de la piramide,
en una significativa analogia con la muerte de Moquihuix. De esta manera insinda que asi como
los tlatelolcas fueron vencidos por los tenochcas, estos fueron vencidos por los espafioles. En este
caso la repeticidn, lejos de aumentar el dramatismo de la conquista de 1521, lo disminuye, o al
menos le da un sentido diferente, pues la presenta como una especie de castigo, 0 consecuencia,
incurrido por los tenochcas. Es el reflejo de la manera en que ellos mismos conquistaron Tlatelolco.

Llama la atencién que ningun historiador haya pretendido que la derrota mexica en
Chapultepec fuera el fin del mundo, pese a la retorica del cuicatl, ni tampoco la conquista tenochca
de Tlatelolco. En cambio, son legion los que han atribuido una inmensa significacion a los
lamentos de la conquista de 1521, entre ellos el propio Leon-Portilla, y Serge Gruzinski, en su
libro La colonizacién del imaginario. Los han leido como evidencia histérica directa, por ser
supuestamente de autoria indigena, de la destruccion y el colapso de los mundos indigenas y de la
civilizacion mesoamericana..

Sin embargo, esta demostracion se basa en una evidencia falsa. En primer lugar, Garibay

invento el cantar, juntando textos de dos copias diferentes del manuscrito para crear un texto unico.

©Federico Navarrete © Noticonquista
Autorizada la reproduccion y distribucion sin fines de lucro de este texto integro y con
sus créditos. No se permite la modificacion.



o g W8 g INSTITUTO DI .
70 i = »
a8 INVESTIGACIONES da=
. HISTORICAS ZEe NOTICONQUISTx\

UNAM
También lo versifico en forma de cuicatl, pese a que no aparece asi en los originales. Luego realiz6
una traduccion libre, imposible de sustentar. El texto nahuatl de la frase clave en los Anales es
dificil de comprender pero definitivamente no dice lo que Garibay tradujo, sino mas

probablemente lo que Rafael Tena propone:

[...] xantetl ypan tlatetzotzontli yn atlacomolli ca teneneyxcauil, chimaltitlan yn pieloya.
[...] y un adobe desgastado sobre el pozo nos parecia algo que debiamos defender con los

escudos.

La traduccion creativa de Garibay debe ser entendida, pues, como una forma invencion
literaria: la creacion de un cuicatl de lamento para la conquista de México, tal como la concebian
los historiadores mexicanos del siglo XX.

Ademas, ha sido interpretada de manera exagerada. Al leer esta frase como demostracion de
una crisis cosmica mesoamericana generalizada, los defensores de la vision de los vencidos
confunden los actores, las escalas y los &ambitos.

En primer lugar, aplican a todos los pueblos indigenas una construccion particular de la
memoria historica tlatelolca, un rasgo idiosincratico de sus relatos. En las historias tlatelolcas los
lamentos servian para reafirmar la identidad etnica exclusiva de ese altépetl, en su permanente
rivalidad y dependencia con el de México-Tenochtitlan. Los tlatelolcas hablaban exclusiva y
orgullosamente por si mismos, reconstruian su dignidad frente a las derrotas y en este proceso se
diferenciaban de manera muy clara de los tenochcas y de todos los demas pueblos
mesoamericanos.

Por otro lado, hay que recordar que ni durante la guerra de 1520 y 1521, ni en el momento en
que se escribieron los Anales unos 30 afios después, los otros altépetl mesoamericanos se hubieran
identificado con estos lamentos tlatelolcas, pues no se consideraban vencidos y estaban en su
mayoria del lado de los conquistadores. Las historias de los vencedores tlaxcaltecas no contienen
textos de este tipo, aunque si describen profusamente la destruccion violenta del centro religioso
tlaxcalteca anterior al cristiano.

Por altimo, la vision de los vencidos extiende de manera injustificada la significacion de los

cantos a d&mbitos mas alla de la realidad de la guerra en México-Tlatelolco en 1520 y 1521.
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Correctamente traducido todo el pasaje se refiere de manera concreta y directa al sufrimiento
provocado por el sitio militar entre los habitantes de la ciudad, pero los autores la han transformado
en una metafora dramdatica y general para hablar de la desarticulacion de la “civilizacion”
mesoamericana en muchos otros ambitos y territorios.

Este error ha sido sustentado, a su vez, por la integracion de la narrativa de la conquista de
México-Tlatelolco en la historia de México, inventada en el siglo XIX por el nacionalismo
mexicano. El centralismo de esta historia identifico el “México prehispanico” casi unicamente con
los mexicas, como ha criticado recientemente de manera tan lGcida Yasnaya Aguilar
(https://elpais.com/mexico/opinion/2021-07-25/metek-la-conquista-de-mexico-como-mal-
necesario.html.). Por eso, ha resultado muy facil, casi automatico, proponer que la destruccion de
México-Tenochtitlan y México-Tlatelolco fue la destruccion de todo un pais prehispanico y por lo
tanto leer los lamentos tlatelolcas a como lamentos de toda una “nacion” indigena derrotada. Esta
interpretacion es anacronica pero tuvo éxito precisamente por eso, porque hacia eco con los
lamentos de los mexicanos modernos por las sucesivas derrotas de la patria independiente en el
siglo XIX. Sin duda la adhesion de José Maria Garibay a esta tradicién nacionalista fue lo que lo
impulso a reconfigurar los textos de los Anales para crear un cuicatl retroactivamente patriotico.

Es asi como se construyen los llamados mitos histéricos, en este caso los mitos académicos:
confunden el pasado y el presente; reutilizan y resignifican elementos textuales o visuales para
transformarlos en simbolos elocuentes y definir identidades; trasladan significados culturales a
ambitos diferentes a los originales; construyen historias conmovedoras de victoria, o de derrota.
Eso hicieron los tlatelolcas, eso ha hecho la historia moderna nacionalista. Pero siempre sera labor

de la historia critica desmontarlos y plantear otras interpretaciones.
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