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Cinco siglos de epidemias colonialistas en México y en América

Federico Navarrete

La llamada conquista de México, la guerra de 1519 a 1521, debe ser comprendida como el
primero de una larga serie de conflictos politicos y territoriales que ha convulsionado a lo que hoy
Ilamamos México en los Gltimos cinco siglos. Estos conflictos como la Independencia, las largas
guerras del siglo X1X 'y la Revolucion, incluso la rebelion zapatista de 1994, construyeron amplias
coaliciones interétnicas que provocaron modificaciones del gobierno y de las relaciones sociales
generales.

De manera similar, la epidemia de viruela de 1520-1521 asi como las diferentes enfermedades
contagiosas que se propagaron entre los ejercitos enfrentados en el sitio de México-Tenochtitlan y
México-Tlatelolco deben ser comprendidas como las primeras en una larga serie de epidemias que
han asolado desde entonces a las poblaciones amerindias y subalternas de lo que hoy llamamos
México. En el periodo colonial tenemos los cocoliztli de 1545 y 1576, las diversos brotes que
asolaron Yucatan en el siglo XVII, las sucesivas epidemias en otras regiones de Mesoameérica, asi
como las epidemias que acompafiaron la colonizacion del norte desde el siglo XV hasta el XVIII.
En el periodo nacional, las pandemias de tifo, y otros males del siglo XIX como el colera y, desde
luego, la pandemia de covid-19 que nos afecta desde 2020.

Estas diferentes epidemias tuvieron, sin duda, origenes muy diversos y fueron provocadas por
virus y bacterias muy distintas. En muchas de ellas ha jugado un papel fundamental la falta de
inmunidad de las poblaciones amerindias frente a patdgenos traidos de otras partes del mundo, que
ha provocado que estos pueblos fueran mucho mas afectados que los europeos y africanos. Esta
tragica indefension se repite cada vez que poblaciones indigenas relativamente aisladas entran en
contacto con personas venidas de fuera. En las Gltimas décadas, por ejemplo, la gripe comun ha
tenido efectos devastadores en muchos pueblos del Amazonas. En 2020 todos los seres humanos
experimentamos la misma vulnerabilidad al enfrentar un virus nuevo, el sars-cov-2.

Sin embargo, esta diferencia en la inmunidad de las poblaciones no es toda la historia. Las

epidemias no son s6lo fendmenos bioldgicos, sino también sociales y politicos. Sus causas, su
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desarrollo y sus impactos no estan determinados solo por la virulencia de las enfermedades y la
inmunidad y resistencia de los enfermos, sino por las acciones, omisiones y relaciones que existen
entre las personas y las sociedades. Por eso he propuesto llamarlas epidemias colonialistas
(https://www.noticonguista.unam.mx/portada/semanal/1947).

La relacion entre colonialismo y epidemias es causal, porque el primero produce las segundas.
También es instrumental, pues el colonialismo facilita y dirige las epidemias a ciertos sectores de
la poblacién. Finalmente es redundante, porque las epidemias han terminado por favorecer la
expansion y el dominio coloniales.

La relacién causal entre colonialismo y epidemias reside, desde luego, en la manera misma en
que las enfermedades fueron introducidas a México y América. Muchas han sido resultado
inmediato de las irrupciones de los europeos en tierras “desconocidas”, como en 1520 y en las
sucesivas epidemias que acompafiaron las campafias de conquista en todo México y en el resto de
América.

También son producto de los grandes movimientos de personas, migraciones y
desplazamientos provocados por los procesos de dominacion colonial y por la integracion de
nuevos territorios a la economia global, como los cocoliztli de 1545 y 1576 o las pandemias del
siglo XIX. En esta lista debe incluirse sin duda la pandemia de covid-19, cuya vertiginosa
aceleracion fue producto de las redes tejidas por la globalizacion en las Gltimas décadas. En suma,
podemos decir que los procesos de colonizacion y globalizacion son la condicién inicial y
necesaria para las epidemias colonialistas.

Las relaciones instrumentales entre epidemias y colonialismo incluyen la sobre-explotacién a
la que fueron sometidos los pueblos indigenas bajo el régimen colonial, asi como la disrupcion y
destruccion de sus ecosistemas por la introduccion de nuevas especies animales y por la sobre-
explotacion de los “recursos” en sus territorios (minerales, forestales, hidraulicos y un largo
etcétera). Las epidemias de 1545 y de 1576 cayeron sobre una poblacion empobrecida en muchos
casos, hambrienta, en otros, desplazada, en muchos mas, victima durante las décadas anteriores de
guerras, batallas y todo tipo de disrupciones a su capacidad de producir alimentos.

En resumen, estos procesos coloniales debilitaron a las personas que enfrentaron el ataque de
las enfermedades. Ademas disminuyeron la posibilidad de respuesta colectiva ante la epidemia.

Las sociedades indigenas, debilitadas por transformaciones abruptas, y sus élites, desplazadas o
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diezmadas por la persecucion religiosa, tuvieron menos posibilidades de organizar la solidaridad
colectiva fundamental para sobrellevar una epidemia. Buena parte de las muertes en las epidemias
del siglo XVI fueron por hambre y falta de cuidado. La analogia con las epidemias posteriores es
evidente: desde 2020, el covid-19 ha afectado de manera mucho mas grave a las personas
empobrecidas, marginadas y desplazadas. También ha impactado con mas fuerza a los paises que
han realizado recortes neo-liberales en sus sistemas de salud y a los que no cuentan con redes de
seguridad social eficientes.

Otro elemento del colonialismo que ha favorecido la letalidad de las epidemias es la
devaluacion de la vida de las personas indigenas y marginadas, resultado de prejuicios racistas y
clasistas. A nivel estructural esto es resultado de la relacion entre el colonialismo y la necropolitica,
es decir la utilizacion de la muerte como una forma de gobierno, la designacion de poblaciones
gue merecen o pueden ser muertas o ser sometidas a esclavizacion, tortura, desplazamiento forzoso
y violencia. La devaluacion de las vidas de estos grupos hace que su muerte en epidemias sea mas
“aceptable”, que se hagan menos esfuerzos para evitarla, que sea vista como una fatalidad, o
incluso como un castigo. En el vocabulario del siglo XVI, los frailes hablaban de las epidemias
que habian asolado a los indios por su paganismo y su amor al demonio, como habia pasado con
los egipcios. En el siglo XIX, como ha mostrado Perla Valero (ver Higienismos de ayer y hoy:
http://revistamemoria.mx/?p=2793), el impacto de las epidemias urbanas sobre la poblacion pobre,
mayoritariamente indigena de la Ciudad de México, sirvid para estigmatizarla, marginarla,
desplazarla y someterla con frecuencia a violentas campafias sanitarias. En el siglo XXI, la covid-
19 ha golpeado con safia a los grupos racializados y marginados de las naciones americanas, desde
Estados Unidos hasta Argentina, incluyendo a México desde luego, en parte porque en muchas de
ellas hemos naturalizado la muerte de las personas de estos grupos, bajo el pretexto de la
criminalizacién, por ejemplo. (Ver Las dislocaciones de la Covid-19, viejas desigualdades y
nuevas batallas: https://desacatos.ciesas.edu.mx/index.php/Desacatos/article/view/2278/1565).

Finalmente, y de manera mas tragica, las epidemias colonialistas redundan en consecuencias
favorables al mismo colonialismo. La caida de la poblacion del centro de Mesoamerica en el siglo
XVI redujo, sin duda, el cobro de tributo y la posibilidad de explotar el trabajo de los “indios”,
pero libero terrenos para el desarrollo de los ranchos y las estancias espafiolas, de la ganaderia y

de las ciudades. También llevo a un reordenamiento territorial de los pueblos indigenas que
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garantizé su subordinacion al régimen colonial. Esta crisis profunda, sin embargo, no significo la
muerte de los pueblos indigenas, sino su reinvencion étnica y social. Hay que recordar que la
poblacion indigena se comenzo a recuperar a partir de 1630, mas 0 menos, y no fue menos del
90% del total de la Nueva Espafia hasta el siglo XVIII.

La muerte de gran parte de la poblacion de los irreductibles grupos “chichimecas” en
Aridameérica facilitd la colonizacion de esa region nortefia. En el siglo XIX las epidemias
permitieron reordenar el espacio urbano, segregar a los grupos racializados en las zonas marginales
gue muchos ocupan hasta hoy. Las consecuencias del covid-19 son impredecibles, pero ha
producido ya un fuerte aumento en las desigualdades sociales y ha afectado con més fuerza el
bienestar de los grupos racializados y marginados. Como sucedi6 con los pueblos indigenas en el
siglo XVI 'y XVII, también ha provocado una fuerte reaccion de los pueblos y grupos afectados en
varios paises.

Esta es la otra cara de las epidemias colonialistas: la voluntad de supervivencia, la capacidad
de recuperacion, las reinvenciones creativas que han permitido sobrevivir a muchos de los grupos
que las han padecido, aunque no a todos, lamentablemente. Ese tesoro de conocimientos y
habilidades seran fundamentales para el siglo que comienza, ante los embates de esta nueva

epidemia colonialista.
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