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Con el cuerpo por delante...

para pensar (y sentir) el papel de las mujeres indigenas en la conquista y mas alla

[...]

despertaba de madrugada

y barria la tristeza que la noche le habia dejado
dia a dia levantaba las cenizas

de sus tres hombres que le arrancaron

y al hijo que el viento arrastré a la fosa de carbén
para volverse fuego...

la conoci con los pies descalzos

con los talones todos agrietados

mi madre decia

que también tenia ranuras en los pezones

que en su carne se hacian huecos

por sostener a siete hijos desvaidos [...]

Diana Dominguez, poeta ayuuk

Tzam. Trece semillas
(https://tzamtrecesemillas.org/sitio/grietas/?fbclid=IwAR2fbL0IL49z8cq0skdOHKQUCzy
Tj063izLP4X39CYEhMU--0qbnK4dLYYE)

Las historias nos lo han contado una y otra vez, sin darle mucha importancia generalmente, y
repitiendo siempre la misma férmula: durante la conquista un hombre indigena regalé una mujer
indigena a un varén espafol. Los “donantes” pueden ser el sefior de Centla, el “cacique gordo” de
Cempoala, los gobernantes de Tlaxcala; las “entregadas” pueden ser la famosa Malintzin y sus 19
comparieras anonimas, la hija del cacique y sus acompafantes, las descendientes de los linajes
gobernantes de los 4 sefiorios de Tlaxcala y sus servidoras; los “receptores”, Hernan Cortés
personalmente, los capitanes esparioles, o los expedicionarios en su conjunto. En todos los casos
pensamos, damos por sentado, que son los hombres los que determinan el intercambio y reducimos
a las mujeres a la calidad de objetos intercambiados. Como critico Aura Cumes, antropdloga
cakchiquel, en una conversacion con Yasnaya Aguilar
(https://www.revistadelauniversidad.mx/articles/8c6a441d-7b8a-4db5-a62f-
98c71d32ae92/entrevista-con-aura-cumes-la-dualidad-complementaria-y-el-popol-vuj) ,
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asumimos que un patriarcado indigena se alié con el patriarcado europeo y que las mujeres, sus
cuerpos, fueron las fichas de intercambio de su entendimiento.

Pensemos, sin embargo, en la fotografia de Pedro Valtierra tomada en 1998 en que las mujeres
zapatistas echan el cuerpo por delante para detener a las tropas del gobierno federal. Recuerdo las
descripciones de la manera en que las mujeres de Cancuc en 1712, no muy lejos de ahi, echaron
su cuerpo por delante para enfrentar a las tropas del ejército real que venia a sofocar su rebelion,
encabezada por una joven de 12 afios que hablaba con la Virgen, mostrando sus genitales para que
las fuerzas frias de su género amortiguaran la agresion de los soldados varones y sus fuerzas
calientes. Antes de la conquista, en 1473, las mujeres de México-Tlatelolco salieron con los pechos
descubiertos a atenuar la ira masculina de los combatientes de México-Tenochtitlan que venian a
invadir y someter a su ciudad.

Todas ellas son mujeres guerreras, que interponen su cuerpo, su vida para defender a sus
pueblos contra unos invasores. Lo mas obvio es equiparar su valentia con la de los varones. Mas
fecundo, sin embargo, seria compararla con la de otras mujeres, las numerosas y anénimas cautivas
entregadas a los espafioles, las hijas y parientes dadas como “esposas”, las incontables “servidoras”
que también fueron parte de estos intercambios. ;Serdn ellas también como estas “guerreras” que
echan el cuerpo por delante para enfrentar y apaciguar a los invasores? ;Son algln tipo de “arma”
esos cuerpos femeninos, destinados al intercambio sexual muchas veces violento, asi como al
cuidado fisico y la intimidad; un “arma” que las mujeres usan y defienden, mas alld de las
violencias masculinas? ¢Sus conocimientos, de cocina, de medicina, de cuidado, de sexualidad,
funcionaron como una forma “inteligencia” que envolvi6 a los invasores, los transformd, los hizo
mas familiares a los mesoamericanos? ;Fueron ellas, pues “agentes” en el sentido del combate y
de la vida, dotadas de propositos y objetivos, de valentia y determinacion para relacionarse con los
espafoles, y no simples participantes pasivas en un intercambio entre varones?

Si las pensamos asi, las podemos imaginar realizando labores claves en la integracion de los
extranjeros desconocidos, y no plenamente humanos desde el punto de vista local, a las redes de
intercambio, alianza, parentesco y guerra de los pueblos mesoamericanos. Sus fuerzas frias
femeninas habran atenuado la agresividad masculina y caliente de estos hombres capaces de
recurrir a la violencia sin limites. Sus alimentos mesoamericanos, empezando por las tortillas,

habran transformado los cuerpos espafioles y los habran hecho mas parecidos a los
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mesoamericanos, como el maiz habia hecho toltecas a los chichimecas unos afios atras. Sus
cuidados y sus curaciones no sélo los mantuvieron con vida a los extranjeros, sino que
transformaron su corporalidad, su forma de vestir; no olvidemos que los expedicionarios espafioles
vestian capas y ropa de guerra tejida por las mesoamericanas, incluso sus habitos méas intimos. Al
menos, los habran convencido de bafiarse més frecuentemente.

Claro que la ideologia patriarcal y etnocéntrica de los propios espafioles, ligada a un ideal
masculino y cristiano, purificador e intolerante, les impedian reconocer y mucho mas nombrar
estas influencias femeninas, estas transformaciones corporales e intimas. La mayoria de los
historiadores afiliados las variantes modernas de esta tradicion, la blanquitud, la modernidad y el
patriarcado nacionalista, han continuado esta invisibilizacion. Sin embargo, ya no es aceptable
seguir negando las capacidades femeninas de cuidar, sanar y transformar a los varones. Para ir mas
alla de estos prejuicios es necesario reconstruir, imaginar a fondo sus posibles alcances.

En Mesoamérica, como han mostrado Alejandro Fujigaki y Margarita Cossich
(https://www.noticonquista.unam.mx/amoxtli/2313/2309) las mujeres que echaban el cuerpo por
delante en el parto eran consideradas guerreras. Al mismo tiempo eran tejedoras. Sabemos que en
la region, las mujeres eran las que conocian las intrincadas y siempre deslumbrantes técnicas
textiles y producian sus propios huipiles, expresiones materializadas de sus identidades
individuales, de género y colectivas, asi como las ropas de los varones. Eran también tejedoras de
parentescos. Por siglos antes de 1519, al acercarse a los extranjeros (fueran chichimecas recién
Ilegados, comerciantes venidos de lejos 0 expedicionarios de una tierra desconocida) las mujeres
mesoamericanas los entretejieron en sus redes de relaciones fisicas y carnales, los transformaron
en parientes, criaron a sus hijos comunes, los hicieron personas por medio de la alimentacion y el
cuidado. Esta préactica de exogamia y construccion de parentescos era antiquisima en Mesoamérica
donde convivian y se entretejian pueblos, linajes y grupos de muy diversos origenes, sin renunciar
a sus particularidades.

Muy probablemente esa era la “estrategia” de estas mujeres, el resultado que esperaban de esas
practicas que habian realizado desde hacia generaciones. Lo que llamamos “mestizaje”, sin
embargo, no responde a ella, porque es la narrativa patriarcal, espafiola y mexicana, donde impera
siempre la fuerza viril de los blancos, su manera de concebir el linaje. Por ello no reconocen, no

pueden reconocer, esas formas femeninas y mesoamericanas de echar el cuerpo por delante y tejer
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relaciones: el poder de la lengua materna, el valor de la crianza, la ensefianza de los cuidados, la
fuerza del carifio, la lenta construccién de la persona social. Hernan Cortés arrebat6 a Malintzin
su hijo comdn, Martin, y lo transform0 asi en espafiol, borrandole su estirpe mesoamericana, pero
también destruyendo los carifios, los vinculos, las ensefianzas, los legados de su madre. Desde
entonces esta violencia masculina, repetida generacion tras generacion ha sido la practica de
nuestro mestizaje patriarcal y colonialista que tan bien caracteriza Aura Cumes. Por eso a la fecha,
el trabajo de cuidado de las mujeres indigenas, transformadas en “empleadas domésticas”, que
sigue siendo indispensable para la reproduccion fisica de las élites en posicién de blanquitud, es el
maés devaluado de todos en nuestra sociedad, es invisibilizado y negado, devaluado y despreciado.

Las mujeres mesoamericanas echaron el cuerpo por delante durante eso que Ilamamos
conquista, se acercaron a los invasores desconocidos, sufrieron y resistieron sus violencias,
atenuaron sus peligros, los incorporaron, sin que se dieran cuenta, a su mundo. Estas labores
femeninas hicieron posibles las alianzas politicas y militares que tejieron los varones: sin sus
tortillas, sus labores, sus medicinas, sus cuidados, las palabras de Hernan Cortés y las promesas de
sus nuevos amigos no hubieran tenido realizacion concreta. No es exagerado decir que los cuidados
femeninos mantuvieron vivos a los expedicionarios a lo largo de 2 afios.

Echar el cuerpo por delante, costo a las mujeres golpes y ultrajes, violaciones y desprecios,
demasiada muerte, incontables cautiverios, como les sigue costando hoy, a todas las que echan su
cuerpo en defensa de sus pueblos y comunidades, de sus territorios y sus formas de vida, de su

dignidad y su propia existencia. La mejor manera de honrar su valentia es contar sus historias.
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