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Los mesoamericanos hablan con los dioses cristianos 

 

Edith Llamas y Federico Navarrete 

 

Un documento clave para comprender la visión indígena de la conquista de México-

Tenochtitlan, La merced y mejora de los caciques de Axapusco y Tepeyehualco, cuenta que en 

1519 los españoles dejaron en manos de unos aliados indígenas imágenes de varios santos y de la 

virgen de la Concepción y que muy pronto los nahuas se empezaron a comunicar con ellos: 

 

[…] tienen un viejecito forastero en su pueblo y luego que vio las imágenes que les dimos, 

les tuvo mucho afecto y las adora mucho; y en sueños o por revelación le dijeron al viejo 

que México ha de ser vencido, ganado y conquistado […]  

 

Esta evidencia de un contacto entre sacerdotes indígenas y deidades cristianas antes de la 

consumación de la conquista parece creíble por varias razones: 

 

• Sabemos que otra imagen de la Virgen se quedó en Tlaxcala desde 1519 y siguió siendo 

venerada por los indígenas años después. El principal tlaxcalteca que custodiaba la Virgen, 

bautizado como Cristóbal Acxotécatl, se resistió a regresarla después de 1524, cuando los 

franciscanos llegaron a “evangelizar” a su pueblo. Este conflicto se relaciona con toda 

seguridad al hecho de que poco después fue ahorcado, acusado de matar a su hijo que a su 

vez lo había denunciado como hereje, adoctrinado por los frailes, uno de los célebres y 

recién beatificados “niños mártires de Tlaxcala”. Este tipo de práctica, convertir a los hijos 

en delatores de sus familiares, era común en la llamada “conquista espiritual” y ha sido 

empleada en diversos proyectos etnocidas como las escuelas misioneras de Canadá y 

Estados Unidos, así como en regímenes totalitarios modernos, como la Alemania nazi. 

• En general los pueblos indígenas establecen relaciones de comunicación directa y 

convivencia con los santos, a quienes suelen considerar seres que viven entre ellos, en sus 

iglesias y sus casas. El niñopa en Xochimilco es un espectacular ejemplo presente. En el 
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siglo XVIII muchos testamentos indígenas incluían como miembro de la familia al santito 

de su altar, a quien solía tocar una buena tajada de la herencia. En los Títulos primordiales, 

escritos por pueblos campesinos nahuas y otomíes en los siglos XVII y XVIII, los santos 

hablan con frecuencia con las autoridades y ancianos locales. El anciano sacerdote de 1519 

sería sólo el ejemplo más temprano de la manera en que los mesoamericanos capturaron a 

los dioses traídos por los españoles, como ha sugerido Carlos Hernández Dávila en su 

amoxtli “Buscar aliados y encontrar parientes: la captura de lo español en el valle de 

Toluca” (https://www.noticonquista.unam.mx/amoxtli/2410/2393). 

• Las comunidades mesoamericanas se han relacionado siempre con la pluralidad de figuras 

divinas del catolicismo, los santos y santas que viven en persona y de manera singular en 

sus pueblos, en sus casas, en sus barrios, las vírgenes que se visitan en sus santuarios y se 

asocian con las montañas femeninas, los arcángeles que traen la lluvia con su trueno, el 

hijo de Dios que es un sol que murió y renació como los soles mesoamericanos, Dios padre 

y su nahual el Espíritu Santo. El catolicismo popular nunca ha sido monoteista, y tampoco 

lo han sido las prácticas religiosas mesoamericanas que se relacionan con su multiplicidad 

de figuras sagradas.  

 

Otro ejemplo temprano nos lo cuenta el historiador tlaxcalteca Diego Muñoz Camargo. 

Después de que los españoles y sus aliados tlaxcaltecas masacraron a los sacerdotes de 

Quetzalcóatl en su santuario importantísimo de Cholula e incendiaron su templo en octubre de 

1520: 

Así entendieron y comprendieron que era de más virtud el Dios de los hombres blancos, y 

que sus hijos eran más poderosos. Y los tlaxcaltecas apellidaban al señor Santiago, y hoy 

en día, en viéndose en algún trabajo y aprieto llaman al señor Santiago. [...]  

 

El éxito de Santiago Matamoros fue duradero. El santo con su pica montado sobre su caballo 

que pisotea a los infieles vencidos se convirtió en el principal aliado de los indígenas 

conquistadores. Según la Relación de Querétaro, los otomíes cristianos que sometieron a los 

chichimecas y fundaron esa ciudad, lo hicieron a nombre de esta deidad, mitad bestia mitad 

humana, destructiva e irresistible. Y ése es el único español que los acompañó. Otra vez, los 
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indígenas resultaron perfectamente capaces de apropiarse del dios extranjero y eliminar la 

intermediación de los hombres que lo trajeron. 

Claro que esto les parecía imposible a los españoles de entonces y lo sigue pareciendo para 

muchos historiadores. Desde que los franciscanos decomisaron a la Virgen de los tlaxcaltecas, la 

Iglesia buscó controlar la relación entre los dioses católicos y los fieles, lo que también hacía en 

España por medio de la Inquisición. Además los indios fueron considerados “nuevos en la fe” y ni 

siquiera se les permitió tener sus propios sacerdotes, más que en casos especiales, como los 

tlaxcaltecas, y en tiempos más tardíos.  

Por otro lado, la comunicación establecida entre los indios y las deidades católicas no podía 

ser considerada realmente cristiana. Por un lado era considerada idolatría, pues se decía que los 

indios confundían a las imágenes con las deidades que representaban. También se le tachaba de 

superstición, pues se pretendía que en verdad los indios estaban adorando a sus antiguos dioses 

disfrazados de santos o vírgenes. 

En el presente, la capacidad nativa de comunicarse con las deidades cristianas ha sido 

menospreciada porque parece contravenir la leyenda de la “conquista espiritual”. Ésta atribuye a 

los frailes evangelizadores todos los méritos, virtudes, poderes y capacidades para llevar la fe a los 

nativos paganos. En las crónicas que ellos escribieron y que los historiadores repiten sin demasiada 

crítica, debemos creer que poco más de un millar de religiosos y unos miles más de ayudantes 

indígenas pudieron modificar las formas de pensar, las prácticas religiosas, las costumbres 

ceremoniales, las fiestas privadas, las formas corporales y las prácticas médicas de millones de 

personas. 

Tanto la Iglesia en el siglo XVI como los historiadores contemporáneos pretenden que los 

dioses cristianos son los dioses “de” los españoles y de la Iglesia, pero nunca de los indios, y que 

la relación entre los últimos y los primeros siempre ha estado mediada por los de en medio.  

En cambio para los indígenas, los dioses fueron simplemente traídos por los españoles. Por eso 

les importaba realmente relacionarse con ellos directamente y la intermediación con sus 

pretendidos dueños (los curas, los españoles, los historiadores) generalmente fue vista como una 

fatalidad impuesta. Desde el siglo XVIII hasta el XX diferentes pueblos mayas de Yucatán, 

Chiapas y Guatemala han realizado rebeliones dirigidas por sus propios dioses cristianos que les 



 

©Edith Llamas y Federico Navarrete © Noticonquista 

Autorizada la reproducción y distribución sin fines de lucro de este texto íntegro y con 

sus créditos. No se permite la modificación. 

ordenaron deshacerse del dominio español o mexicano. En 1712, la Virgen de Cancuc habló por 

medio de una niña tzeltal para decretar que el Rey ya no existía. 

Reconocer esta capacidad que tuvieron los mesoamericanos y otros pueblos indígenas para 

comunicarse con los dioses cristianos y apropiarse de ellos, a la vez que cuestionar el protagonismo 

que se han pretendido adjudicar los españoles y la Iglesia en este proceso es el camino para 

imaginar otra historia de las relaciones religiosas en los últimos 500 años. 

 


