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¿Malinche enamorada?  

Federico Navarrete Linares 

 

“El amor romántico es al patriarcado, lo que el nacionalismo es al estado-nación” 

Yásnaya Aguilar 

 

La idea de que Marina, o Malintzin, una mujer esclava regalada a los expedicionarios españoles 

en 1519 se enamoró del capitán Hernán Cortés tras convertirse en su concubina y traductora no 

tiene el menor fundamento histórico. En las historias del siglo XVI no hay la menor evidencia de 

una relación afectiva y menos amorosa entre la “lengua” Marina y el poderoso gobernador, 

posteriormente Marqués. Él apenas la menciona y sólo para echarle la culpa de uno de sus peores 

crímenes, la masacre de miles de civiles desarmados en Cholula. Los tlaxcaltecas glorificaron a 

Malintzin como la tejedora de las alianzas entre indígenas y españoles y la representaron siempre 

enfrente y más grande que el español a quien acompañaba, vestida con los más espléndidos 

huipiles. Pero nunca ofrecieron el menor indicio de que ambos tuvieran una relación afectiva. En 

las danzas de conquista, los rituales concheros, las otras ceremonias que conmemoraban la 

conquista entre las comunidades indígenas y campesinas, en las historias escritas por otomíes y 

otros pueblos, Malintzin es esposa o hija de Moctezuma, a veces pareja de Cortés, incluso madre 

de los españoles, pero no es una mujer enamorada. 

El amor romántico entre Malintzin y Cortés es un invento literario y operístico del tardío siglo 

XVIII y del XIX, concebido lejos de México. La historia inventada entonces se ha repetido hasta 

volverse trillada: el encantador, peligroso, violento pero sumamente viril Hernán Cortés recibe 

como regalo en las costas de las exóticas tierras del México antiguo a una hermosa y desvalida 

cautiva, Marina, a quien usa como traductora. Ella se enamora de él y lo ayuda a subyugar al 

poderoso imperio azteca. Él la libera de su condición de esclava y la eleva a ser su compañera. 

Pero el enamoramiento no es enteramente correspondido por el capitán español, que la abandona 

en cuanto deja de serle útil como traductora. Sin embargo, fructifica en Martín Cortés, el primer 

mestizo, fundador de una raza. 
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Esta historia no tiene nada que ver con lo que pudo haber sido la relación humana entre el 

capitán y su cautiva. Pero sí corresponde con los estereotipos de género, raciales y continentales 

que se construían en el pensamiento occidental de la época. Cortés se construye en estas 

narraciones como un varón dominante, el paradigma de una figura en auge en la época: el 

conquistador, explorador, misionero, civilizador blanco que subyuga y seduce a las razas inferiores 

del planeta. El imaginario de los varones europeos de la época, quienes escribían las obras y los 

libretos, quienes leían y asistían a las óperas, era perfectamente creíble que este parangón de la 

virilidad, investido además con todas las virtudes de su raza blanca, deslumbrara y enamorara a la 

mujer nativa. Era de esperarse que ella se rindiera ante su fuerza masculina, su superioridad 

histórica. El triunfo sentimental de Cortés se convertía en una metáfora para el triunfo civilizatorio 

de Europa y de sus hombres agresivos y conquistadores. 

La figura de Malintzin enamorada está cortada de otras telas. En primer lugar, las 

representaciones de las Indias o de América tendían a feminizar y erotizar este continente y sus 

habitantes, representándolas por medio de alegorías de doncellas desnudas y emplumadas. En un 

equívoco que surgió desde 1492, los europeos interpretaban el hecho de que algunas mujeres 

americanas usaran menos ropa y no cubrieran por completo su cuerpo como signo de su 

disponibilidad sexual. La desnudez de Malintzin como mujer indígena corresponde también a los 

estereotipos orientalistas que exotizaban y erotizaban a las mujeres árabes y asiáticas y las 

convertían en objetos de deseo morboso de los europeos colonialistas. 

Este cliché racista y sexista es tan acendrado que en la serie de televisión “Hernán” de 2019, 

la primera vez que aparece el personaje de Malintzin se muestra desnuda, transformándola en un 

objeto sexual para el ojo europeo antes que en un personaje que hable o tenga siquiera nombre. La 

pregunta que se viene a la mente es si los guionistas de este proyecto hubieran presentado de la 

misma manera a una mujer española. Como parece altamente dudoso, debemos concluir que así 

como para la imaginación occidental parece inevitable que la mujer indígena se enamorara del 

capitán español, también resulta natural que éste hiciera suya una mujer sin ropa, que la sedujera 

e incluso que abusara de ella. La desnudez de Marina no sólo es preámbulo a su dominación, sino 

símbolo de una imaginaria disponibilidad de las Indias, de América, a los colonizadores europeos, 

un continente femenino, pasivo, inerme que esperaba ser descubierto, dominado por los 

impetuosos varones blancos. 
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En las versiones más romantizadoras, las novelas de Laura Esquivel y Fanny del Río, el 

enamoramiento de Malintzin por Cortés explica todo su comportamiento, es una forma de 

devoción que la lleva a elegir a su amado por encima de su pueblo y su tierra, a aceptar la religión 

católica. El enamoramiento entre la bella y joven mujer indígena y el impetuoso conquistador se 

convierte en el símbolo de la relación entre sus respectivas culturas. En la alcoba se juega la gran 

historia y lo hace de acuerdo a los más manidos roles de género y estereotipos raciales: al varón 

español le toca dominar y a la mujer nativa aprender y admirar. 

En las versiones más negativas, Marina es una mujer lasciva, llevada por su incontrolable deseo 

femenino a traicionar a su raza y sacrificar a sus propios hijos. Corresponde al estereotipo misógino 

de la mujer pecadora y caída que merece vivir en su cuerpo y su persona, en su destino y sus 

descendientes, el merecido castigo por sus faltas. Por eso merece, supuestamente, el odio y el 

resentimiento de aquellos a quienes traicionó. 

Ante estas visiones tan maniqueas es claro que el personaje sorprendente de una joven cautiva 

indígena merece un mejor tratamiento que enamorarla de un hombre que la recibió como regalo, 

la forzó a una relación sexual y le arrebató a su hijo. ¿Será imposible imaginar otra relación entre 

ambos que no utilice el amor romántico como la ideología de la dominación masculina y racial? 
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