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La vision de los (cineastas) vencidos

Flavio Gonzalez Mello

Probablemente las peliculas mas interesantes sobre la Conquista de los territorios americanos sean
aquellas que han retratado los hechos de manera tangencial, capturando la esencia de los grandes
eventos a través sucesos y figuras de caracter un tanto secundario, de modo que no sélo resulten
mas viables en términos de produccion sino que, al ser menos conocidos, también brinden una
mayor libertad para el abordaje imaginativo. Tal es el caso de Cabeza de Vaca (1991), pelicula de
gran riqueza visual dirigida por Nicolds Echevarria, basada de manera muy libre en los diarios del
naufrago que le da titulo; de Epitafio (2015), cinta de corte hiper-minimalista, dirigida por Rubén
Imaz y Yulene Olaizola, que narra el episodio en que Diego de Ordaz y otros dos conquistadores
subieron al volcan Popocatépetl; de Eréndira ikikunari (2006), en la que Juan Mora explora
convenciones de representacion distantes del realismo para recrear la conquista de Michoacan; vy,
por supuesto, de la alucinante Aguirre, la ira de Dios (1973) de Werner Herzog, que narra la
expedicion en busca de El Dorado emprendida por una especie de Cortés fallido, que termina
reinando sobre la jauria de monos que infestan los 10 metros cuadrados de una balsa que se hunde
en medio del Amazonas.

El ambicioso y excesivo personaje interpretado por Klaus Kinski en la cinta de Herzog
quizas no retrate el caracter del personaje historico, Lope de Aguirre, tanto como el del propio
director aleman. Esa identificacion podria ser una de las claves para explicar por qué la figura de
los conquistadores ha fascinado a tantos directores de cine: hay algo en la desmesura de las
empresas de Cortés, Pizarro, Aguirre y compafiia, que conecta directamente con la megalomania
necesaria para dirigir una pelicula. La ambicion de lanzarse a conquistar un vasto y poderoso reino
con tan solo un pufiado de soldados (y mucha crueldad y habilidad politica) se parece, en varios
aspectos, a la requerida para financiar y realizar una pelicula que reconstruya, no un mundo
desaparecido, sino dos: el europeo del siglo XVI, ampliamente documentado a nivel visual, social,
verbal, etc.; y el indigena, mucho menos lleno de certezas pero, en cambio, plagado de estereotipos
y lugares comunes. El destino que han corrido la mayoria de estos intentos, sin embargo, coloca a

sus directores mas cerca del malogrado Aguirre herzogiano que del triunfante Cortés.
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A lo largo de la historia del cine, han sido varios los intentos de narrar en toda su amplitud
la empresa de Cortés que nunca vieron la luz. Cada cinco o diez afios, alguna productora
(generalmente norteamericana) anuncia un nuevo proyecto sobre el tema; lo cual, con frecuencia,
da pie a que una compaifia rival desempolve y anuncie, a las carreras, su propio proyecto al
respecto (en eso, la logica de la industria cinematografica se parece mucho a la de esos
empresarios-aventureros de hace cinco siglos, que competian por ser los primeros en sentar reales
en los nuevos territorios). A decir verdad, para hacer este tipo de anuncios frente a la prensa no se
requiere mucho: decir que "se esta desarrollando" un proyecto sobre el tema, lanzar el nombre de
la estrella del firmamento cinematografico que encabezard el reparto y del realizador de renombre
internacional que lo dirigira, y aludir vagamente a "un inminente arranque de la produccion". Es
muy probable que el productor o el director no cuenten ni siquiera con un guion (cuya escritura,
por la complejidad y envergadura de los hechos historicos, puede demorar varios afios) sino tan
solo con eso que en la industria del cine suele llamarse “pitch”: una idea general sobre el proyecto,
la cual no forzosamente deriva de la lectura detenida de las Cartas de relacion de Cortés, la
Historia de la Conquista de Nueva Esparia de Bernal Diaz del Castillo, La vision de los vencidos
recopilada por Miguel Ledn Portilla ni ninguna otra fuente histdrica, sino que bien puede provenir
de narraciones orales un tanto distorsionadas, la lectura de algin best-seller sobre el mundo azteca
0, en los ultimos afios, de un vistazo de ultima hora a wikipedia.

Desde Orson Welles hasta Martin Scorsese, son muchos los directores que han coqueteado
con el tema. Welles, por ejemplo, imagind en 1940 una version de la Conquista de México, donde
Dolores del Rio (por ese entonces, su novia) seria la Malinche, y ¢l mismo, ademas de dirigir la
pelicula, interpretaria a Cortés. Incluso le encarg6 a Salvador Novo que escribiera el argumento
en lo que ¢l terminaba Ciudadano Kane. Tanto su poderosa posicion en la industria como su
relacion con Dolores del Rio cambiaron en los siguientes afios, de modo que la pelicula sobre la
Conquista quedd como uno mas entre los muchos proyectos irrealizados del enfant terrible del
cine norteamericano.

El desarrollo de los efectos digitales a partir de la pelicula Titanic, aunada a la efeméride
del 50. centenario y al boom de las plataformas de video en linea, han propiciado la proliferacion
de nuevos y viejos proyectos audiovisuales sobre la Conquista de México. Pero aun con las

herramientas digitales, presupuestos bastante considerables siguen quedandole chicos a la
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magnitud de los eventos a recrear, lo cual da lugar a resultados desconcertantes: escenas sobre el
enfrentamiento de Cortés con el poderoso ejército de Narvaez, por ejemplo, que en pantalla se
reducen a una docena de espafioles peleandose entre si en medio del follaje; o el paseo de los
conquistadores por una Tenochtitlan cuyas calzadas, canales y plazas lucen desiertas, y cuyas
piramides tienen textura de videojuego.

El conato més reciente de superproduccion acerca de Cortés se iba a basar en un guion que
Dalton Trumbo escribié en los afios sesenta del siglo pasado para una pelicula que seria
protagonizada por Kirk Douglas, la cual finalmente naufragd. Més de medio siglo después, tras
muchos rumores, se anuncié formalmente que el proyecto seria retomado por Steven Spielberg,
quien lo convertiria en una miniserie que seria filmada en México, con Javier Bardem como Cortés.
Durante varios meses, los Estudios Churubusco se llenaron de idolos prehispanicos y piramides
de unicel texturizado. La epidemia de Covid-19 puso en pausa la filmacion y, meses después, el
proyecto termind siendo, de nueva cuenta, cancelado.

Desde que, desacatando las ordenes de Diego Velazquez, zarp6 de Cuba con su
improvisado ejército, hasta que derrotd definitivamente al poderoso imperio mexica y destruyo su
capital (al frente de una fuerza que habia nutrido tanto con los soldados europeos de la expedicion
enviada a capturarlo como con los miles de indios otorgados por reinos sometidos o aliados),
Hernan Cortés tardé 30 meses en realizar una de las empresas mas improbables en la historia de
la humanidad. No deja de ser paraddjico que, siglos después, algunos de los mejores directores y
productores cinematograficos del mundo, al mando de ejércitos de empleados especializados (cuyo
nimero supera con creces al de los soldados de Cortés), respaldados por cantidades fabulosas de
dinero y la mejor tecnologia disponible, hayan invertido varios afios —incluso décadas— en el

intento de llevar a la pantalla su vision de la Conquista, y casi siempre hayan terminado derrotados.
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