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México-Tenochtitlán, en sentido estricto, no fue conquistado ni por Castilla ni por ningún reino europeo. 

La conquista fue una guerra civil entre indígenas en la cual Hernán Cortés fue un prófugo y su aventura un 

desacato del derecho militar e imperial. La máxima autoridad castellana en el nuevo mundo, el gobernador 

de Cuba Diego Velázquez, vio como forajidos a los soldados reclutados para una expedición legal a Yucatán 

y que en cambio siguieron al insubordinado Cortés. No obstante, Cortés persiguió su aventura ilegal, 

aprovechando o desatando una guerra civil entre indígenas. De 1519 a 1522 --cuando finalmente el 

emperador exoneró a Cortés, nombrándolo Gobernador y Capitán General de la Nueva España--, la 

conquista no era conquista, era cual saqueo de pirata en espera de que una majestad europea le otorgara el 

abrigo legal, la protección y eso: el derecho de conquista. Sin el torbellino de las tres primeras décadas del 

siglo XVI, del cual salió otra Europa y otro mundo, no se explica ni la riesgosísima apuesta de Cortés, ni 

su triunfo.  

Cortés embarcó rumbo al Caribe en 1504. No era nadie, iba en busca de fama y fortuna. En ese 

mismo año muere la reina Isabel de Castilla. El mundo conocido por Cortés empezaba a desmoronarse 

mientras él se buscaba un destino en la politiquería imperial de Cuba. Para cuando sale de Cuba rumbo al 

continente americano a fines de 1518, Europa ya era otra, poco a poco desaparecían, por un lado, los reinos 

españoles que Cortés reconocía –en 1516 muere Fernando de Aragón--; por otro, se esfumaban los débiles 

amarres políticos entre las monarquías europeas que habían llevado a la unificación de los reinos de Castilla 

y Aragón, a la expulsión de los últimos califatos, a la orden de conversión o expulsión de los judíos y a los 

viajes de Cristóbal Colón. Más aún, en 1504, Roma y el catolicismo resultaba incontestables para todas las 

monarquías europeas, y ahí estaba el ralo balance entre los crecientes dominios de los Reyes Católicos, con 

un Portugal en expansión, siempre temeroso de ser absorbido por España y en busca de alianzas con los 

otros poderes europeos enfrentados entre ellos: Inglaterra, Francia, Borgoña, los Países Bajos, los reinos y 

ducados alemanes y el imperio otomano siempre acechante.  

Todo cambió en dos décadas. Para 1521 había nacido lo que no había existido desde Carlomagno: 

una monarquía católica universal, comandada por un rey de reyes, un emperador del Sacro Imperio 

Romano, Carlos I de España, V de Alemania, cuyos dominios abarcaban Castilla, Aragón, Borgoña, los 

Países Bajos, Nápoles, Sicilia, Austria, los reinos alemanes y lo conocido de América. Un solo imperio 

enfrentado a Francia y al imperio otomano, además de una peligrosa y débil alianza con Inglaterra ante el 

enemigo común: Francia. Y para cuando Pánfilo de Narváez llega a Veracruz para arrestar o fusilar a Cortés, 

Carlos V estaba en la Dieta de Worms escuchando de Martín Lutero su defensa ante el emperador y la 
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Dieta. Carlos V lo condenó, pero en sus territorios alemanes el catolicismo ya no fue nunca más un 

monopolio ideológico y político. La Europa de la contra-reforma y las guerras de religión habían 

comenzado. 

El mundo se estaba acelerando: en agosto de 1521, cuando España y Europa recibieron la noticia 

de la caída de, y masacre en, México-Tenochtitlán, se reburujaron muchas cosas que, por un tiempo, 

pusieron en segundo plano el carácter ilegal de la conquista y la disputa entre Velázquez y Cortés y, luego, 

hicieron posible el reconocimiento imperial de la conquista de Cortés; me refiero a sucesos como la muerte 

del viejo asesor imperial del joven Carlos V, Jean le Sauvage, y el nombramiento de Mercurino Arborio de 

Gattinara --destinado a ser el gran Maquiavelo de un nuevo estilo de imperio universal-- o la gran revuelta 

de los comuneros en Castilla, o a cosas como que en 1521 el nuevo sultán otomano, Solimán el Magnifico, 

había tomado Belgrado y acechaba Austria. Carlos V, a los 21 años, por primera vez en su vida, vistió la 

verdadera armadura, la de guerra: el emperador soldado encabezó la lucha armada para mantener sus 

dominios alemanes, expulsar a los otomanos, espantar a los franceses y mantener su alianza con Inglaterra. 

Por los próximos treintaicinco años, Carlos V sostuvo la monarquía universal pegada con alfileres. En esos 

lodos, este sapo: el Cortés que logró ser nombrado por Carlos V Gobernador y Capitán General de la Nueva 

España, se jugó su albur no ante el mundo que él conocía, sino ante la guerra mundial del siglo XVI. Cortés 

y sus conquistas fueron vitales para Carlos V, claro, pero esa larga guerra mundial que sostuvo el débil 

equilibrio de la monarquía universal también explica mucho del por qué ese torra cujons ganó su arriesgada 

apuesta.  

En 1517 Carlos V pisó por primera vez la Península, estaba ahí para ser coronado rey por las Cortes 

de Castilla y Aragón. No hablaba ni español ni catalán, pero el emperador, cuya lengua materna 

probablemente fue el francés, para 1521 arengaba a sus tropas flamencas, prusianas, españolas, aragonesas 

e italianas en francés, español, alemán y flamenco. En 1521, Lutero se había dirigido a él en alemán y latín 

pero, al segundo día de comparecencia, el emperador se hartó del rebelde agustino y en medio alemán, 

medio latín, lo interrumpió y abandonó la Dieta. La contra-reforma había comenzado. Pero ni en 1517 ni 

en 1521 su poder en Castilla y Aragón era del todo seguro. Su madre, Juana la Loca, era la reina legítima, 

recluida en Tordesillas. En su primera presencia ante las Cortes de Castilla y Aragón, Carlos V era un joven 

de 17 años lleno de asesores no españoles. Saturó los reinos de España de autoridades extranjeras, decretó 

impuestos extraordinarios para mantener sus ejércitos y los territorios heredados de su extirpe. A partir de 

1519, con la muerte de su abuelo --el emperador del Sacro Imperio Romano, Maximiliano I-- Carlos V 

requirió de más recursos para comprar a todos los electores que nombraban al emperador. Aragoneses y 

castellanos resistieron, y la península estalló en revueltas. Los comuneros se levantaron en armas contra la 

imposición de impuestos y autoridades extranjeras, en Valencia se desató la revuelta de las Germanías. La 
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rebelión de los comuneros amenazaba con convertirse en una gran revuelta campesina, cosa que facilitó la 

cooperación de terratenientes y nobles locales para imponer el poder del emperador, coronado como tal en 

1520. Nadie en ese contexto se decidía ni a reprimir ni a perdonar los delitos de un Cortés que iba por la 

libre, formando alianzas y masacrando pueblos. Cuando el emperador viajó de España a Inglaterra a firmar 

una alianza con Enrique VIII, para luego ir camino a su coronación imperial, pasando por los Países Bajos 

y los reinos alemanes, ya llevaba los regalos que Cortés le había mandado de América y asombraba al 

mundo con la nueva riqueza que, por supuesto, le fue indispensable para comprar los votos de los electores 

del Sacro Imperio Romano. Y en el camino no se olvidó de decretar los fueros “eternos” a los tlaxcaltecas, 

mientras seguía pensándose qué hacer con Cortés. 

Cual rey de reyes, poco a poco Carlos V hizo de la monarquía universal una constelación de 

monarquías semi-autónomas. Con su asesor Gattinara, acaso el primer gran geo-estratega renacentista con 

verdadero y vasto poder, la monarquía universal comenzó a funcionar partiendo no de su poder absoluto 

sino de la consciencia de su debilidad. El buen emperador será aquel que respete los fueros, leyes, 

costumbres y lengua de cada uno de los reinos y ducados que forman el imperio. El buen emperador respeta 

y defiende la ley local y ofrece protección ante el constante acecho de otras potencias y de herejes. El poder 

del emperador devenía de la fidelidad de sus reinos, basada en una amplia autonomía y en el apoyo local, 

con soldados e impuestos, al emperador y a la religión católica. Lo cual implicaba una especie de inevitable 

sub-imperialismo: más que mandar, el imperio estaba para dar dirección, aprobar o en última instancia 

destruir lógicas locales, de cada reino del imperio. Todo se pactaba improvisadamente; cuando, para ser 

emperador, Carlos V prometió autonomía a los reinos alemanes, se vio obligado a respetar sus leyes, por 

eso desobedeció la orden papal de excomunión y captura de Lutero, y lo juzgó ante la Dieta de Worms. Y 

al enfrentar a Solimán a las puertas de Austria, no tuvo empacho en pactar con luteranos. Ese “know-how” 

le fue vital para, después de varios experimentos fracasados, constituir no una colonia, sino un reino en la 

Nueva España, siguiendo la tradición aragonesa de los virreyes, y así reconstituir una cierta autonomía local 

que le permitiera obtener las riquezas y el dominio simbólico y burocrático a miles de kilómetros de 

distancia. Así, si un bárbaro insubordinado como Hernán Cortés había podido con las armas mantener 

alianzas locales, la conquista y el flujo de riqueza, con él se pactaba. Una decisión, decía Gattinara, basada 

más en “razón de Estado que en estricta justicia”. De hecho, puede decirse que, de todas las guerras y pactos 

hechos por el emperador para mantener su vasta monarquía universal, lo que mejor le salió fue la Nueva 

España, lo demás, hasta Perú o Cataluña, parecía siempre al borde de la insubordinación.  

En Nueva España, el problema vino veinte años después de la conquista: una vez establecido el 

ralo y tramposo orden imperial, siempre al borde del colapso, siempre capaz de improvisar, Cortés perdió 

importancia, viajó a España a defender los fueros de los conquistadores ante las nuevas leyes proteccionistas 
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de indígenas, y murió sin ser recibido por su majestad imperial; una década después un supuesto complot 

de hijos de conquistadores amenazaba el imperio. No obstante, en realidad, el primer reto importante al 

nuevo reino de la Nueva España fue la guerra del Mixtón (1541-1542) cerca de Guadalajara y la Guerra 

Chichimeca (1550-1590) al descubrirse plata en Zacatecas y en la Gran Chichimeca. Curioso, en la guerra 

del Mixtón murió Pedro de Alvarado, el autor de la matanza de nobles aztecas en la festividad de Toxcatl 

de 1520, pero la infamia siempre gana: no fue una venganza azteca, murió con sus aliados purépechas, 

tlaxcaltecas y aztecas asesinados por distintos grupos indígenas de la Gran Chichimeca, enemigos de 

siempre de los del valle de Anáhuac. La larga y sangrienta Guerra Chichimeca acabó a la manera de los 

Habsburgo, no con un dominio militar absoluto, sino con una pax comprada y mantenida, garantizando 

fueros y regalos a los distintos grupos indígenas que asaltaban las carretas llenas de plata e insumos para 

los españoles e indígenas cristianos que colonizaban las fronteras de la Nueva España. Era como si el orden 

imperial estuviera al tanto de los verdaderos peligros del imperio: la capital imperial, la ciudad de México, 

a diferencia de la mayoría de las capitales europeas, fue reconstruida sin murallas, en tanto que la expansión 

al norte se hacía por medio de presidios. 

La presencia de dos asesores italianos, Pedro Mártir y Gattinara, ayudó a Cortés en las complicadas 

y “grillosas” negociaciones de la corte del emperador. Pedro Mártir se mantenía al tanto de lo que pasaba 

en América, recibía las comunicaciones de frailes y conquistadores, y tenía en la cabeza las dificultades 

europeas que al mismo tiempo necesitaban de, y hacían más complicado, mantener el imperio americano. 

Y Gattinara, ante todo asunto americano, pedía parecer a Bartolomé de las Casas. Así, la monarquía 

universal hizo cosas tan contradictorias, pero a la larga importantes para mantener el dominio de la Nueva 

España, como, por un lado, aprobar la actuación de Cortés –que si hubiera sido oficial de las tropas europeas 

de Carlos V hubiera sido fusilado a las primeras de cambio—y, por el otro, lanzar la misión evangelizadora 

de los indígenas, aprobar la visión, sin duda explotadora, pero también paternalista y protectora de los 

súbditos indígenas del emperador. Se siguieron repartiendo encomiendas y esclavizando indígenas, por 

españoles y por aliados indígenas, especialmente en las fronteras de la Nueva España, pero el imperio 

impuso cuidar de la conciencia del emperador, con la complicidad del creciente poder de las órdenes 

religiosas ligadas directamente al emperador. Pronto, en defensa de sus súbditos indígenas, el emperador 

ordenó el masivo tráfico de esclavos africanos a sus dominios americanos. Es decir, por querer limpiar su 

conciencia del maltrato de sus súbditos indígenas, el emperador se embarcó en otra infamia, la esclavitud 

y tráfico de africanos, de la cual participaron todos, europeos, indígenas, mestizos.   

Nueva España se volvió en elemento indispensable para el gobierno del mundo. Su relativa 

estabilidad, su plata y la masiva evangelización mantuvieron simbólica y económicamente el poder del 

imperio. La Nueva España fue conectada con los dominios asiáticos, se convirtió en reino fiel. A la larga, 
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Carlos V, al abdicar, renunció a la monarquía universal, era casi imposible gobernarla unida, y dejó el Sacro 

Imperio Romano a su hermano Fernando, e hizo de su hijo, Felipe II, rey de España y de su herencia 

aragonesa y parte de la Habsburga (Nápoles, Sicilia, parte de los países bajos). Felipe aún trató de mantener 

sus dominios italianos y holandeses, por un tiempo se apropió de Portugal, pero la monarquía universal fue 

hispanizada y la Nueva España ganó aún más importancia. En fin, un rosario de infamias. Sin América, no 

hubiera habido monarquía universal, pero sin esa Europa de la guerra mundial del siglo XVI quizá no 

hubiera habido Nueva España. La infamia reinó por todas partes, ¿pero hay de otra historia que la de las 

infamias?  
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