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Why the Relaciones of Cortés Are a Drug Not To Be Taken Lightly 

 

Matthew Restall 

 

Perhaps you can relate to this experience?  I was trained to be highly skeptical of all historical 

sources, both primary and secondary.  It struck me as an obvious lesson, easily absorbed.  I 

marched confidently out of graduate school, doctorate in hand, believing that I understood why 

and how to question every written claim and statement, however persuasive and well-evidenced it 

seemed.  But I discovered that relentless skepticism is tiresome and time-consuming, and that to 

temper it with credulity comes more naturally.  The arguments of senior scholars, if well-crafted 

and backed by past accomplishments, are enticing.  It is also tempting to fetishize the archive, its 

ancient papers, the words written by the hands of the long-dead people we seek to bring back to 

life.  That lesson—to take everything with a pinch of a salt—is therefore never over.  The learning 

of it is a perpetual process, reinforced by the work of others, confirmed by one’s own discoveries, 

those made when one has paused, had second thoughts, and dug deeper. 

The sources that others before us have tended to accept are those we often fail to question 

closely enough, even though they are the sources we should query and interrogate the most.  With 

respect to the Spanish Conquest, especially the invasion of Mexico, that list is topped by two 

works: Hernando Cortés’s relaciones or cartas de relación to the Spanish king; and the “true 

history” of Bernal Díaz (his Historia verdadera de la Conquista de la Nueva España).  Our 

primary concern here is with Cortés, but I mention Díaz because his account serves as the first of 

four reasons why I suggest we must stop, and think twice, before swallowing the words in the 

cartas de relación. 

[1] Published editions of Cortés and Díaz are used extensively and uncritically, in Spanish 

and English and other languages, at all levels of educational, scholarly, and non-fiction 

writing.  But even when authors are consciously using only one of these, they are really drawing 

on both of them, as well as a third book—Francisco López de Gómara’s La Conquista de 

México.  The Gómara version is less often cited because it lacks the claim to be an eyewitness 

account, and its bias as a hagiography of Cortés is more transparent.  Yet it draws heavily on 
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Cortés’s cartas de relación, and Díaz draws heavily on both.  Each of the three lends credibility to 

the other, each restating the political spin, fanciful exaggerations, and outright lies of the 

others.  The three books are a tripod, closely connected by centuries of use (and misuse), together 

upholding the traditional (and highly distorted) narrative of the Spanish invasion—which is still 

called “the Conquest of Mexico,” reflecting the persistent influence of López de 

Gómara.  Combined, the three represent an epic triumph of political propaganda.  It is, I argue, 

impossible to read Cortés without being manipulated by López de Gómara and Díaz, as well as by 

Cortés himself. 

[2] We seldom read the cartas de relación in their original form, relying instead on 

published editions.  As a stylist, Cortés fell somewhere between Bartolomé de Las Casas (who 

used a larger vocabulary, a larger set of literary references, and superior rhetorical flourish) and 

Pedro de Alvarado (whose written Spanish was more rudimentary in all ways).  His writing was, 

therefore, a little rough around the edges.  But published editions, with their modern spelling and 

added punctuation, tend to smooth out those rough edges.  As a result, Cortés becomes más suave, 

more persuasive.  (The problem is even worse with the most commonly used English-language 

edition, the translation by Anthony Pagden, which is wonderfully—and thus dangerously—

readable.)  In fact, the process of taking Cortés’s rough prose and turning it into something more 

digestible probably began in the 1520s; those earliest published versions are likely less rough than 

the original, lost manuscripts.  Consequently, when we read a modern edition of the cartas de 

relación, we are being swayed by three layers of persuasive filters: the original distortions and 

inventions penned by Cortés; the unknown polish given to his writing upon first publication; and 

the more obvious (but oft-ignored) polish given to the letters by modern editors. 

[3] The intervening centuries between the first publication of the cartas de relación (and 

of the accounts by López de Gómara and Díaz) and their modern editions are far more relevant to 

how we read these books than is recognized.  For the Cortés-centric traditional narrative of “the 

Conquest of Mexico” was articulated hundreds of ways in multiple languages in chronicles, plays, 

poems, operas, murals, and paintings.  The perpetuation of that narrative, and the status given to 

Cortés’s cartas, became part of a larger cultural phenomenon—one that was as much about 

European and Euro-American imperialism in the seventeenth to nineteenth centuries, as it was 

about Spanish imperialism in the sixteenth century. 
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[4] During those centuries, another phenomenon was developing that likewise influences—

whether we admit it or not—our reading of the cartas de relación: the formation of the Cortés 

legend.  The challenge in writing about that legend is that it must be inflated in order to be 

lanced.  The risk thereby run is that the reader is more persuaded by the myth than its busting.  The 

more we try to see around Cortés and his version of events, in order to better understand what 

really happened, the more attention we give him.  It should be strikingly obvious that Cortés was 

not the masterful military genius that he and López de Gómara claimed he was, that he was not in 

control of a war of invasion that was in fact brutally messy and violent.  But that point tends to be 

lost as soon as Cortés is celebrated or attacked, as he has been during the Spanish-Aztec 

quincentennial—just as Columbus continues to be debated, and no doubt as Francisco Pizarro and 

his brothers will be in the 2030s.  However clearly we see that the story of the 1519-21 war makes 

so much more sense without Cortés at its center, I suspect that we will always be faced with the 

challenge of shrinking such “monumental figures”—be they carved in stone or inked on pages. 

I suggest, therefore, that we will continue to misunderstand and misuse Cortés’s cartas de 

relación if we read them uncritically as eyewitness accounts, rather than as politicking petitions 

brimming with mendacity.  They are, I admit, a narcotic temptation, an apparent short-cut to “the 

truth.”  But they are a drug with a complex history and dangerous side-effects, not to be taken 

lightly. 

              

 

Note: parts of this essay are drawn from the “Afterword” to Seven Myths of the Spanish Conquest, 

Updated Edition, to be published by Oxford University Press in 2021.  Many of the points, with 

substantiating references, are also explored in When Montezuma Met Cortés: The True Story of 

the Meeting That Changed History (2018; published in Mexico in 2019 as Cuando Moctezuma 

conoció a Cortés: La verdad del encuentro que cambió la historia; note that the ironic reference 

to Díaz’s book title in the subtitle of my book is less obvious in the subtitle’s Spanish-language 

version). 
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¿Por qué las relaciones de Cortés son una droga que no debe tomarse  a la ligera? 

Matthew Restall 

Traducción: Lucía Beraldi 

 

 Quizás puedas identificarte con esta experiencia. Yo estaba entrenado para ser altamente escéptico 

ante todas las fuentes históricas, tanto primarias como secundarias. Se me presentó como una 

lección obvia, fácil de aprender. Inicié confiadamente mi carrera académico, doctorado en mano, 

creyendo que entendía cómo y porqué cuestionar cada afirmación y declaración escrita, incluso 

aquellas que parecían persuasivas o bien documentadas. Pero descubrí que ese implacable 

escepticismo es pesado, requiere de mucho tiempo y que templarlo con credibilidad es más 

natural.  Los argumentos de los académicos, si están bien sustentados y basados en logros pasados, 

son atractivos. Es incluso tentador fetichizar el archivo, esos papeles antiguos, las palabras escritas 

por las manos de personas muertas hace tiempo que buscamos traer nuevamente a la vida. Esta 

lección – tomar todo con una pizca de sal- no termina nunca. Su aprendizaje es un proceso 

perpetuo, reforzado por el trabajo de otros, confirmado por los descubrimientos propios, aquellos 

realizados cuando uno se ha detenido, ha hecho una pausa, realiza segundas reflexiones y excava 

más profundo.   

            Las fuentes que otros historiadores antes que nosotros han tendido a aceptar son aquellas 

en las que fallamos a la hora de cuestionarlas, aunque deberíamos consultarlas e interrogarlas con 

mayor rigor. En lo que respecta a la conquista española, especialmente la invasión de México, la 

lista está encabezada por dos obras: las Relaciones o Cartas de relación de Hernán Cortés al rey 

de España y la “Verdadera historia” de Bernal Díaz. Si bien nuestra principal preocupación es 

Cortés, menciono a Díaz porque su relato sirve como la primera de cuatro razones por las que 

sugiero que deberíamos hacer una pausa y pensar dos veces antes de tragarnos las palabras de las 

Cartas de relación.  

[1]Las ediciones publicadas de las obras de Cortés y Díaz del Castillo son utilizadas de 

forma extensiva y poco crítica, en español, en inglés y en otras lenguas, en todos los niveles 

educativos, académicos y de escritura de no-ficción. Pero incluso cuando los autores pretenden 

usar una sola de estas fuentes, terminan basándose en ambas y hasta en un tercer libro: La 
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Conquista de México de Francisco López de Gómara. La versión de Gómara es menos citada 

debido a que no fue un testigo ocular de los hechos y a que su parcialidad, como hagiógrafo de 

Cortés, es evidente. Sin embargo, su relato se basa directamente en las cartas de relación de Cortés 

y Díaz del Castillo se basa en las otras dos obras. Cada uno de los tres autores brinda credibilidad 

a los dos restantes. Los tres libros son un trípode conectados por centurias de uso (y mal uso), 

juntas sostienen la narrativa tradicional (y altamente distorsionada) de la invasión española -que 

aún se llama “la conquista de México”, reflejando así, la persistente influencia de López de 

Gómara-. Combinados, los tres autores representan un triunfo épico de la propaganda política. Por 

ello propongo que es imposible leer a Cortés sin ser manipulado por López de Gómara y Díaz del 

Castillo, además de por Cortés él mismo.    

[2] Raramente leemos las Cartas de relación en su forma original, en cambio, confiamos 

en las ediciones publicadas. En lo que respecta a su estilo, Cortés se encuentra en algún punto entre 

Bartolomé de las Casas (quien utilizaba un vocabulario amplio, gran cantidad de referencias 

literarias y una superior habilidad retórica) y Pedro de Alvarado (cuya escritura en español era 

bastante rudimentaria). Su escritura era, por lo tanto, rayana con lo áspero. Sin embargo, las 

ediciones publicadas con ortografía moderna y signos de puntuación agregados tienden a suavizar 

dicha aspereza. Como resultado, Cortés se vuelve más suave, más persuasivo. El problema es aún 

peor en las ediciones en inglés utilizadas comúnmente, la traducción de Anthony Pagden, que es 

maravillosamente -y a la vez peligrosamente- legible. El proceso de tomar la áspera prosa 

cortesiana y transformarla en algo digerible se inició, probablemente, en 1520; las primeras 

versiones publicadas son probablemente menos ásperas que los manuscritos originales ya 

perdidos. En consecuencia, cuando leemos una edición moderna de las cartas de relación, estamos 

siendo influenciados por tres capas de filtros persuasivos: las distorsiones e invenciones originales 

de Cortés; los desconocidos pulimientos de editores desconocidos de las primeras ediciones; y los 

más obvios (pero usualmente ignorados) pulimientos de los editores modernos.  

[3] Los siglos que han transcurrido entre la primera publicación de las Cartas de relación 

(y las obras de López de Gómara y Díaz del Castillo) y las ediciones modernas son más relevantes 

para entender cómo nos acercamos a dichas lecturas de lo que solemos reconocer. La narrativa 

tradicional centrada en la figura de Cortés de la “Conquista de México” se ha articulado en cientos 

de formas diferentes en múltiples lenguajes por medio de crónicas, obras de teatro, poemas, óperas, 
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murales y pinturas. La perpetuación de esta narrativa y el status dado a las cartas de Cortés, se 

convirtieron en parte de un fenómeno cultural  más amplio, y mucho más vinculado al 

imperialismo europeo y euroamericano de los siglos XVII a XIX que al imperialismo hispano del 

siglo XVI. 

[4] Durante dichas centurias, se desarrolló otro fenómeno igualmente influyente (lo 

admitamos o no) en nuestra lectura de las Cartas de relación: la conformación de la leyenda de 

Cortés. El desafío, a la hora de escribir acerca de dicha leyenda es que debe ser inflada para poder 

ser desinflada. Así, el riesgo es que el lector sea persuadido por el mito y no por su desmentido. 

Cuántas más tratamos de dar la vuelta a Cortés y su versión de los hechos, con el objetivo de 

entender mejor lo que realmente pasó, más atención le prestamos. Debería ser más que  obvio que 

Cortés no fue el genio militar que tanto él mismo como Gómara pretenden que fue, que no 

controlaba una guerra de invasión que en realidad era violenta, brutal y desordenada. Pero dicho 

punto tiende a perderse cada vez que Cortés es celebrado o atacado, como lo ha sido durante este 

quinto centenario del enfrentameinto hispano-azteca -de la misma forma en que la figura de Colón 

continúa siendo debatida y lo serán Francisco Pizarro y sus hermanos en. Perú en la década de 

2030. Por más que sea evidente  que la historia de la guerra de 1519-1521 adquiere mucho más 

sentido si sacamos del centro a Hernán Cortés, sospecho que siempre nos enfrentaremos al desafío 

de tratar de disminuir estas “figuras monumentales” – así esten esculpidas en piedra o escritas en 

las páginas.  

Yo sugiero, por lo tanto, que seguiremos malentendiendo y utilizando erróneamente las 

Cartas de relación de Cortés siempre que  las sigamos leyendo de forma poco crítica como 

narración de un testigo ocular de los hechos, en lugar de como peticiones políticas llenas de 

mentiras. Son, y lo admito, una tentación narcótica, un aparente atajo hacia la verdad. Pero, en 

realidad, son una droga con una compleja historia y peligrosos efectos colaterales que no deben 

ser tomada a la ligera.  

 

NOTA: Partes de este ensayo fueron tomados del Epílogo del libro “Siete mitos de la Conquista 

Española, edición actualizada, que publicará Oxford University Press en 2021. Muchos de los 

puntos, con sus respectivas referencias, se exploran, incluso, en When Mocezuma met Cortés: the 

true story of the meeting that change the story (2018, publicada en México en 2019 bajo el título 
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Cuando Moctezuma conoció a Cortés: la verdad del encuentro que cambió la historia; nótese que 

la irónica referencia a la obra de Díaz del Castillo en el subtítulo de mi libro es menos obvia en la 

versión en español).  

 


