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La epidemia de viruela de 1520, contada por Cuetzpalémitl

Federico Navarrete

Entonces termino la tranquilidad de los mexicas. Nuestra ciudad fue atacada por un nuevo
enemigo, pero esta vez era un enemigo invisible, laenfermedad. Fue cuando terminaron las lluvias
y el cielo se hizo de nuevo azul, sin una sola nube. Fue cuando los guerreros se preparaban para la
guerra y los jovenes practicabamos todo el dia con las armas que nos daban.

Primero algunos hombres y mujeres sintieron fiebre y luego su cuerpo y su cara se llenaron
de granos pegajosos. Eran rojos, pero el centro era amarillo y rebosante de agua sucia, como la
que nace en las heridas mal cuidadas. Cuando los granos cubrieron su rostro y su cuerpo, esos
hombres y mujeres no pudieron moverse, nada mas se quedaron quietos en sus camas, sufriendo
por el dolor y la comezon, y murieron al cabo de dos o tres dias. Ni nuestros sacerdotes ni nuestros
médicos supieron curarlos. En vano probaron las plantas magicas que tantas enfermedades
curaban, en vano pidieron ayuda a nuestro Sefior Xipe, quien mandaba y curaba las enfermedades
de la piel. De nada sirvieron sus remedios. Sélo supieron ordenar que los enfermos se bafiaran, que
limpiaran su piel en los temazcales, para ver si se iban los granos, pero tampoco asi se curaron.

Pronto muchas personas mas enfermaron y se cubrieron de granos. Todos morian. A esta
enfermedad que nunca habiamos visto la llamamos cocoliztli, la comezén, porque los enfermos no
dejaban de rascarse y de sufrir. Afios después, hijos mios, aprendi que los espafioles la llaman
viruela y que ellos tampoco pueden hacer nada para curarla.Asi pasaron muchos dias. Cada noche
nos enterabamos de que alguien de Yopico habia muerto.

Las hogueras de los cuerpos ardian sin cesar. En nuestro templo, el gran sacerdote ordend que
diéramos mas sangre a los dioses, que nos pincharamos las orejas, la lengua y las piernas para
contentarlos y rogarles que nos libraran de la enfermedad. Pero entonces él mismo cayé enfermo.
En un solo dia se cubrié de granos, de los pies a la cabeza. Daba pena verlo, daba horror mirar su
cara hinchada y rojiza. Sentia frio, pero no podia cubrirse con una manta porque la tela se pegaba
a su piel y lo lastimaba. Era mucho el dolor que sentia, pero no se quejaba. Todavia se picaba la
lengua para ofrendar su sangre, todavia nos ordenaba que siguiéramos con nuestras penitencias.
Pero su voz se fue apagando, su boca también se llend de granos hasta que apenas podia abrirla.
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Cuando sinti6 que iba a morir, nos llamo a todos a su lado y nos habl6 con una voz ain mas

UNAM
baja que de costumbre:

—Pequerios sacerdotes. Ustedes saben que ya no me queda mucha vida, que ya no voy a estar
mucho mas tiempo sobre esta tierra. Han visto que mi cuerpo esta enfermo y quiere descansar. Sea
asi. Acaso iré a descansar al Tlalocan, la casa de los duefios de la lluvia. Acaso tendré que atravesar
la gran planicie de espinas que se extiende camino al reino de los muertos, al frio y triste Mictlan.
No lo sé. Pero ustedes, los jovenes, quedaran aqui, sobre la tierra, ustedes seguiran viéndose los
rostros, seguiran comiendo el maiz que nos dan los dioses. Por eso ahora, para despedirme de
ustedes, les ordeno que recuerden todo lo que les he ensefiado.

Ese conocimiento nos lo dejaron nuestros abuelos y a ellos sus abuelos, es nuestro legado y
debemos guardarlo para ensefiarlo a nuestros nietos. Recuerden las historias y los discursos
floridos, son el corazon de nuestro pueblo. Pero sobre todo deben recordar nuestras deudas con los
dioses. Ellos nos dan la luz, el agua y los alimentos. Nosotros les debemos nuestra sangre y los
corazones de los cautivos. Tenemos que honrarlos y obedecerlos. Asi ha sido siempre. Si dejamos
de hacerlo, si olvidamos nuestro deber, entonces el sol no brillard mas, la lluvia dejara de caer y el
maiz no crecera. Entonces moriremos todos, entonces terminara nuestro mundo. No lo olviden.

El gran sacerdote queria seguir hablando pero su voz se habia acabado. Tosié y nos dio la
espalda. No volted6 mas. Nosotros nos quedamos callados,viendo como sufria. Murié ese mismo
dia.

Por la noche enfermamos todos los pequefios sacerdotes del calmécac de Yopico. Yo me senti
caliente como una piedra del fogon y no pude moverme mas, ya no pude salir del cuarto en que
dormiamos los jovenes. En la mafana la piel me ardia. Era tanta la comezon que sentia que
cuatrocientas hormigas caminaban por mi cuerpo. Las queria asustar, pero no tenia fuerzas para
rascarme siquiera.

Recuerdo que tenia sed y hambre, pero nadie me traia agua. Los otros jovenes estaban también
enfermos y algunos daban gritos de dolor y llamaban a sus madres. Yo me quejaba en voz baja,

para no molestarlos.
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Entonces cerré los ojos y pedi ir al Tlalocan, donde nunca falta el agua ni los alimentos, donde
todos pasan el tiempo jugando y se han olvidado del dolor; pensé que ahi nunca mas tendria que
estar en una guerra, que nunca mas me enfermaria. Pensando en mi muerte me quedé dormido.

No sé cuanto tiempo estuve enfermo, hijos mios. Cuando abri los ojos estaba en mi casa. Ya
no sentia mas fiebre ni tenia granos pegajosos. Sélo quedaron algunas marcas en mi piel, en mis
brazos y en mis piernas. Todavia las tengo: pareciera que un bicho, alguna alimafia, me mordié y
comio algo de mi carne. Asi eran las marcas que tenia el hombre gordo que fue a robar el oro del
templo.

Me incorporé con trabajos y mi madre se acerco a acariciarme con ternura, como cuando curo
mis heridas luego de la matanza.

—Sabia que vivirias, hijito mio. TU eres lagartija. jQué bueno que te trajo a casa tu hermano
Cuahuitlicac! El te salvo la vida. En el calmécac nada mas hubieras muerto de sed y de hambre.
Nadie te podia cuidar.

Al momento bajo la vista y su voz entristecio.

—Pero ahora mira a tu padre y a tu hermano. Los dos tienen el cocoliztli. Hace dos dias que
no se levantan. Tengo miedo por ellos.

Me acerque a donde estaban. Los dos dormian, pero no tenian tantos granos como el gran
sacerdote. Eran mas pequefios y apenas les cubrian la cara y los brazos.

—No te preocupes, madre. No se ven tan enfermos —dije para tranquilizarla.

Tenia razon. Pocos dias después mi padre y mi hermano despertaron y pudieron caminar. Ni
siquiera les queddé marcada la piel, como a mi.

Asi fue esa enfermedad, hijos mios: los que enfermaron primero murieron rapidamente, como
nuestro gran sacerdote y nuestro rey Cuitlahuac. Pero los que enfermamos después, sobrevivimos.
Al final, hijos mios, hubo mas muertos por el hambre que por la enfermedad. La gente murio
porgue no tenia quién la cuidara, quién le llevara agua y comida.

Entonces, de repente, se fue la enfermedad sin ningun aviso, tal como habia venido. Pronto
nos enteramos de que estaba en Chalco y que ahi también mataba a mucha gente.

Entonces volvimos a salir a la calle. Muchos quedaron marcados, como yo. Algunos tenian

toda la cara comida, como verdaderos monstruos. Otros mas quedaron ciegos
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