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The Murder of Moctezuma

Matthew Restall

Who killed him? Why did they do it? How did he die? These three are the key questions
that hang over the body of Moctezuma. They are the ones his ghost has been begging us to answer
for five centuries. Perhaps the ghosts of all history’s murder victims ask the same questions. For
there can be no doubt: Moctezuma was murdered.

Not only was he murdered near the end of June 1520 (you may be reading this 500 years
to the day, even to the hour, since his death), but his character was assassinated too—and that slow
murder that has perpetrated over and over throughout that half-millennium. The reason why
Moctezuma has endured the assassination of his character is closely tied to the reason why his
murder was covered up, why a smokescreen of lies has ensured that his death has remained a
murder mystery for so long. That connection shall become clear at the end of this essay.

Moctezuma died at the exact mid-point of the Mexica-Spanish War. For most of the
previous fourteen months it had been a cold war, with full-scale open warfare only breaking out in
May 1520. For the next fourteen months, the slaughter and enslaving would not cease. Contrary
to conquistador claims, Moctezuma was not put in chains until May, when the open conflict began,
or perhaps not until the next month. Captured by the besieged Spanish-Tlaxcalteca invasion force,
the huey tlahtoani died in the final days of June, roughly a day before the invaders broke out of
Tenochtitlan.

So, what are the answers to those three questions above? As I detail in When Montezuma
Met Cortés (pp. 192-200, 223-28; in Cuando Moctezuma conoci6 a Cortés, the edition in Spanish,
pp. 246-54, 279-85), the many claims and verdicts can be grouped into five versions.

The first originated in the account that Hernando Cortés wrote for the king later that year.
In this version, Moctezuma was taken out onto the roof of “the fortress” (la fortaleza; as he8 called
the palace in which they were besieged), where a stone thrown by “the people” (la gente); the
emperor received a head wound “so great that he died three days later” (tan grande, que de alli a
tres dias murid). Cortés made no accusations, implying his death was accidental—a verdict of

manslaughter. The second was similar in detail, but added the element of blame: Mexica “rebels”
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deliberately threw stones and, in some variants, shot insults and arrows. This second version began
to appear in the second half of the 16" century, in quasi-indigenous sources (that is, sources of
mixed authorship by Christian Nahuas and Spaniards), and was the dominant story in the 17"
century. In the 18" and early 19" centuries, the conquistadors were often described as not only
innocent of the crime, but distraught—even to the point of weeping—over the emperor’s tragic
demise.

A third version also developed in the late-16™ century, evolving from the second version.
In this one, Moctezuma is so distressed that his people have turned on him that he refuses food,
water, and the dressing of his wounds, effectively committing suicide—despite Spanish efforts to
save him. This version effectively doubled down on the lie of conquistador innocence and Mexica
guilt, and it was not surprisingly favored by Spanish writers. For example, Francisco Cervantes
de Salazar, writing in the 1560s, imagined a poetic exchange between a pleading Cortés and a
Moctezuma whose heart, as well as his head, was broken by rebel Mexica stones (“el corazon se
me hace pedazos,” he has the emperor confess). Picked up by later chroniclers such as Antonio
de Herrera and Bernal Diaz, this version was thereby given shelf life for centuries.

The fourth version of the story builds upon the second and third by adding a new detail:
the assassins are not anonymous Mexica rebels, but followers of the upstart, Cuauhtémoc; in some
variants, he himself is the murderer. Cuauhtémoc’s motives are not simply to consolidate his
power as the new huey tlahtoani; they are also religious, as in this version Moctezuma is often
imagined as a convert to Christianity. This is a relatively late variant, perhaps not developing until
the 17" century, and has clear roots in the story of the Passion of Christ; the Ecce Homo scene of
the Passion, in which Pontius Pilate displays a captive Christ to a hostile mob, is paralleled by
Cortés showing Moctezuma to the hostile Mexica mob, turning the emperor into a Christian
martyr. This fourth version is more than questionable; it should prompt us to question how much
of the story of Moctezuma’s stoning was an invention.

The fifth and final version of the story is the only one to absolve Moctezuma himself, and
the Mexica, and to point the finger of accusation at the Spanish conquistador captains. It can be
found as early as the 16™ century and, significantly, is not only written down by Nahuas; it is in

various quasi-indigenous and Spanish sources. The variants centered on the method of murder—
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strangulation, a beating to death, a stabbing in one part of the body or other—but all assigned guilt
to Cortés and the other captains, either for ordering the killing or doing it with their own hands.

This fifth version is by far the most persuasive and credible. It is the least fantastical and
most obvious. It correlates with multiple other lines of evidence. Under similar circumstances,
conquistadors murdered Hatuey on Hispaniola, Atahuallpa in Peru, and Sagipa in Colombia. They
also put to the sword the other captive rulers of the Mexica or Aztec Empire—Cacama of Tetzcoco,
Itzquauhtzin of Tlatelolco, Tlacopan’s tlahtoani, and others. Those stabbings were neither
disputed nor draped in mystery. To pretend that Moctezuma died by Mexica hands, as Spaniards
wept, yet those same captains on the same day ran their swords through the emperor’s fellow
rulers, is absurd delusion. Moctezuma died in a mass murder of the indigenous empire’s entire
kingship, its tlahtohcayotl. That mass murder is exactly what we would have expected the
conquistador captains to commit a day, even hours, before they prepared to flee the city under
cover a rainy night.

There is a final twist of evidence, a link between the poor reputation given to Moctezuma
over the centuries and the covering up of his murder. The great lie perpetrated by Cortés, his
fellow surviving captains and his chroniclers, was that of Moctezuma’s surrender (in November
1519). That invented act was the foundation stone of conquistador justification for invasion,
massacre, and plunder. The narrative logic of that lie lead directly to the imaginary scene of
conquistadors standing over Moctezuma weeping as he died, lamenting the end of an emperor who
had given them his empire; thus, one lie supported the other.

In fact, Moctezuma did not surrender; he did not give his empire to the invaders; they were
therefore motivated to murder him; and that is exactly what they did. In cold blood, they repeatedly
plunged their swords into the chained and unarmed lords of the empire. After five centuries, might

it be time to accept that uncomfortable truth?
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El asesinato de Moctezuma

Mathew Restall

Traduccion: Lucia Beraldi

¢ Quién lo mataron? ;Por qué lo hicieron? ;Como muri6? Estas son las preguntas clave que
rondan en torno al cuerpo de Moctezuma, aquellas que su fantasma nos ha pedido que
respondamos, a lo largo de cinco siglos. Quizaés, los fantasmas de todas las victimas de asesinato
en la historia lo piden. Porque no hay la menor duda: Moctezuma fue asesinado.

No solo Moctezuma fue asesinado cerca de finales de junio de 1520 (quiza, lector, veas
estas lineas a 500 afios del dia, incluso de la hora de su muerte), sino también su personaje, y este
asesinato lento se ha perpetrado una y otra vez a lo largo de este medio milenio. La razon por la
cual Moctezuma ha suftrido el asesinato de su personalidad estd intimamente ligada a la razon por
la que su muerte fue encubierta y por la qué una cortina de humo de mentiras ha conseguido que
su muerte sea un crimen no resuelto hasta ahora. Dicha conexion se develara al final de este ensayo.

Moctezuma muri6 exactamente en la mitad de la guerra mexica-espafiola (también llamada
conquista de México). Durante los catorce primeros meses, esta guerra habia sido una guerra fria,
la guerra abierta a gran escala s6lo estallé en mayo de 1520. Durante los 14 siguientes meses la
masacre y la esclavizacion no cesarian. De forma contraria a lo que afirma el conquistador,
Moctezuma no fue hecho prisionero por los espafioles hasta mayo, cuando inici6 el conflicto

abierto, o quizas hasta el mes siguiente. Capturado por las fuerzas hispano-tlaxcaltecas asediadas
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en la ciudad, el huey tlatoani muri6 a finales de junio, pocos dias antes de que los invasores huyeran
de Tenochtitlan.

Entonces, ;cuales son las respuestas a las preguntas iniciales? Como detallo en en Cuando
Moctezuma conocio a Cortés (pp. 246-254, 279-285) los multiples alegatos y veredictos pueden
ser agrupados en cinco versiones.

La primera tiene su origen en el relato que Hernando Cortés escribid para el rey mas
adelante en ese mismo afio de 1520. En esta version, Moctezuma fue sacado al techo de la fortaleza
(como llamaba el palacio en el que habian sido sitiados), donde una piedra arrojada por “la gente”
le asestd un golpe en la cabeza con una herida “tan grande, que de alli en tres dias muri6”. Cortés
no presentd acusaciones implicando que su muerte fue un accidental -un veredicto de homicidio
involuntario. La segunda version es similar en los detalles, pero agrega el elemento de la culpa:
los mexicas “rebeldes” arrojaron piedras deliberadamente, y en algunas variantes, también insultos
y flechas. Esta version empieza a aparecer en la segunda mitad del siglo XVI en fuentes semi-
indigenas (esto es, fuentes de autoria colectiva entre nahuas cristianizados y espafioles) y
predomind a lo largo de todo el siglo XVII. En los siglo XVIII y XIX, los conquistadores fueron
frecuentemente considerados no solo inocentes del crimen, sino desconsolados -incluso al punto
de derramar lagrimas- por la tragica muerte del emperador.

La tercera version se desarrolla, también, en el tardio siglo XVI y representa una evolucion
de la segunda version. En ella, Moctezuma se encuentra muy angustiado, debido a que su gente se
ha vuelto contra ¢l; se rehlisa a comer, a beber, incluso a cambiar el vendaje de sus heridas. En
otras palabras, se suicida a pesar de los esfuerzos de los espafioles por salvarlo. Esta version, en
realidad, redobla la mentira sobre la inocencia de los conquistadores y la culpa mexica, por lo
tanto, no sorprende que haya sido la més favorecida por los escritores espanoles. Por ejemplo,
Francisco Cervantes de Salazar, quien escribid en 1560, imagind un poético intercambio entre un
Cortés suplicante y un Moctezuma con el corazon y cabeza rotos por las piedras de los mexicas
rebeldes: “el corazdn se me hace pedazos,” confiesa el emperador. Retomada por cronistas tardios,
como Antonio Herrera o Bernal Diaz del Castillo, esta version mantuvo su vida util durante
muchos afios.

La cuarta version de la historia se construyé sobre la segunda y la tercera, con un nuevo

detalle: los asesinos no son mexicas rebeldes andnimos, sino seguidores del advenedizo
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Cuauhtémoc; incluso en algunas variantes, ¢l mismo es el asesino. Los motivos de Cuauhtémoc
no eran solamente politicos -consolidar su poder como nuevo huey tlahtoani- sino también
religiosos, pues en esta version Moctezuma es imaginado como un converso al cristianismo. Esta
es una variante relativamente tardia, quizas no desarrollada sino hasta el siglo XVII y hunde sus
raices en los relatos en torno a la pasion de Cristo: el episodio correspondiente al Ecce Homo,
donde Poncio Pilato enfrenta a un Cristo cautivo a una multitud hostil, encuentra su correlato en
la escena donde Cortés exhibe a Moctezuma ante la hostil multitud mexica, transformando al
emperador en un martir cristiano. Esta cuarta version es mas que cuestionable; lo que nos lleva a
cuestionar qué tanto de la lapidacion de Moctezuma es una invencion.

La quinta y tltima version de la historia es la tinica que absuelve tanto a Moctezuma como
a los mexicas y apunta el dedo acusador a los capitanes espafioles. Tiene su origen en el temprano
siglo XVI y, significativamente, no s6lo fue escrita por nahuas sino también en varias fuentes
espafiolas y semi-indigenas. Las variaceiones se centran en el método utilizado para el asesinato -
estrangulamiento, una paliza hasta la muerte, una pufialada en alguna u otra parte del cuerpo- pero
culpan aCortés y otros capitanes, ya sea por ordenar el asesinato o por cometerlo con sus propias
manos.

Esta quinta version es, por mucho, las méas convincente y creible, la menos fantasiosa y la
mas obvia. Asimismo, se relaciona con otras multiples lineas de evidencia:. Bajo circunstancias
similares, los conquistadores mataron a Hatuey en Hispaniola, a Atahuallpa en Pert y a Sagipa en
Colombia. También pasaron a cuchillo a otros gobernantes cautivos del Imperio Mexica o Azteca
-Cacama de Tetzcoco, Itzquauhtzin de Tletelolco, el tlatohani de Tlacopan y otros mas. Estos
acuchillamientos no fueron negados ni rodeados de misterios. Pretender que Moctezuma murio6 a
manos de los mexicas mientras los espafioles lloraban, y que estas mismos capitanes ese mismo
dia pasaron a cuchillo a los compaieros del emperador, es un engafio absurdo. Moctezuma murid
en un asesinato masivo de la realeza indigena del imperio, el t/lahtocayotl. Este asesinato masivo
es, exactamente, lo que hubiéramos esperado por parte de los capitanes conquistadores un dia, o
incluso horas antes, de aprestarse a huir de la ciudad, de noche y bajo la lluvia.

Hay un tultimo giro en la evidencia, la conexion entre la mala reputacion atribuida a
Moctezuma a lo largo de los siglos y el encubrimiento de su muerte. La gran mentira perpetrada

por Cortés, sus compafieros capitanes sobrevivientes y sus cronistas fue la rendicion de
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Moctezuma en noviembre de 1519. Ese acto inventado fue la piedra fundacional del conquistador
para justificar su invasion, masacre y saqueo. La logica narrativa de dicha mentira nos lleva
directamente a la imaginaria escena de los conquistadores sobre Moctezuma llorando su muerte,
lamentando el final de un emperador que les habia cedido su imperio; una mentira alimenta la otra.

En verdad Moctezuma no se rindid, no cedié su imperio a los invasores; ellos estaban
motivados a matarlo y eso fue lo que hicieron. A sangre fria, hundieron repetidamente sus espadas
en los encadenados y desarmados sefiores del imperio. Al cabo de cinco siglos, ;/no sera la hora

de aceptar esta verdad tan incomoda?
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